(hommage corporatiste)
Il savait que l’histoire est tragique ou, comme disait sobrement de lui Chris Marker, que les mots ont un sens.
Maspero restera cet homme dont la Gestapo a broyé toute la famille et l’a laissé en vie, par une ironie sadique, à douze ans, seul avec cette lumière du jour qui n’allait plus jamais avoir la même splendeur. Il fut ce héros malgré lui, qui eût aimé une vie obscure au fond de sa petite librairie et s’est retrouvé à devoir la défendre, les armes à la main, contre les tueurs de l’OAS. Cet homme qui, au milieu du chemin de sa vie, a vu s’écrouler le château de cartes de ses espérances, et a manqué jusqu’à son suicide. Ce n’était pas la faillite de César Birotteau, c’était la faillite d’une politique. Peut-être celle d’un certain gauchisme, mais qui ne manquait pas de panache.
Et c’est cet homme qui a dû tout reconstruire, dans les livres encore, mais en les écrivant.
La littérature est la grande victoire des perdants. Les grands écrivains sont des politiques ratés. Le contraire est également vrai.
Dans le film qui vient de lui être consacré, François Maspero, les chemins de la liberté, il égrenait encore avec malice quelques devises frappées au coin d’un désespoir serein : « De défaite en défaite, jusqu’à la victoire finale » (Victor Serge), « No hay camino, hay que caminar » (Machado). Et puis l’image qu’il a reprise pour son plus beau livre, Les Abeilles et la Guêpe, souvenir de Jean Paulhan évoquant la Résistance : « Tu peux serrer une abeille dans ta main jusqu’à ce qu’elle étouffe, elle n’étouffera pas sans t’avoir piqué, c’est peu de chose, mais si elle ne te piquait pas, il y a longtemps qu’il n’y aurait plus d’abeille. » La droite n’a pas le monopole des kamikazes.
« Editeur et écrivain », ont insisté les journaux bourgeois dans leur nécrologie, préparée ou pas. Comme si le second embellissait ou excusait le premier métier, qui sent par trop la roture et le labeur. C’est à peine si l’on mentionne le fait que Maspero était aussi et d’abord libraire, et que c’est à ce poste qu’il a montré le plus de courage.
Mais laissons là les casquettes. Tout travail est un bagne, mais toute lutte est belle. Et l’on ne doit être jugé que par ses pairs. Les camarades ne se jugent que sur leur capacité à lutter, où qu’ils soient.
A l’époque de sa première mort, celle de lui comme éditeur, la police italienne orchestrait le faux suicide de son confrère Giangiacomo Feltrinelli.
Personne n’a cru à la thèse de Feltrinelli éprouvant le besoin subit de poser une bombe sur une voie de chemin de fer et succombant à une fausse manip. Chaque livre à publier était déjà une bombe.
Ou alors on fait mal son métier.
Aymeric Monville, 14 avril 2015
A Monville, 14 avril 2015
La joie de lire
La joie de lire, c’était la librairie tenue par François Maspero à Saint-Michel. François Maspero, libraire, éditeur, voyageur, écrivain, disparu samedi dernier, quelques jours avant la mort d’Eduardo Galeano, l’auteur du fameux livre Les Veines ouvertes de l’Amérique latine. Il fallait bien une émission spéciale pour revenir sur les luttes et les combats de ces deux figures d’engagement.
Venez assister à l’enregistrement de la prochaine émission mercredi 15 avril à 18h à la Rotonde, place de la Bataille de Stalingrad Paris XIXème (entrée libre dans la limite des places disponibles).
Avec, entre autres, autour de Daniel MERMET : Ignacio RAMONET, Ramón CHAO, Éric HAZAN, Julien HAGE, Didier PORTE, Hervé KEMPF, Gérard MORDILLAT, Nicolas BACCHUS…
Et retrouvez notre émission LÀ-BAS Hebdo n°13 dès jeudi 19 heures sur la-bas.org.
