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PREFACE

par Auguste LECOEUR

UAND la Fédération régionale des Mineurs du Nord et du

Pas-de-Calais demanda a André Fougeron de [aire une série

de tableaux sur Le Pays des Mines, aucune indication, en dehors

de Vidée génerale ne lui [ut donnée.

dré Fougeron est donc venu planter son chevalet au coeur du
bassin minier, en ce lieu qui n'a jamais eu la réputation dattirer les
peintres.

En tout cas, cette région n'a jamais été choisie par ceux qui nient
au sujet la source essentielle d'inspiration.

André Fougeron est ce peintre que Les Parisiennes au Marché et
L’'Hommage a Houllier ont révélé dans la lutte pour un nouveau réa-
lisme, comme ['un des chercheurs parmi les plus audacieux.

Le Pays des Mines va plus loin encore que les deux toiles précitées.
Un simple coup d'ceil sur Les Juges {planche n° 11) et sur Défense
Nationale (planche  H) suf[it a le prouver.



André Fougeron va heurter plus encore les formalistes indécrota--
blés qu'il ramene durement sur terre, au milieu de leurs contemporains ,
mieux, au milieu d’une catégorie de Frangais travailleurs parmi les plus
courageux, les plus méritants, qui sont justement ceux qui Sont parmi
les plus honteusement exploités.

Allez essayer de faire comprendre une telle grandeur a ceux des
critiques, tel M. Jean Texier, « critique d'art » du Populaire, qui. avant
que ne s'ouvre 'Exposition sur Le Pays des Mines, ['a violemment prise
a parti dans deux articles de son journal.

André Fougeron serait-il Michel-Ange et Rembrandt a la fois que
M. Jean Texier aurait la méme opinion, parce que Défense Nationale
est la condamnation de sa politique, qui est celle de son journal ; l'un
et l'autre sont du cété des C.R.S. contre les mineurs, c'est pourquoi
Le Pays des Mines leur sera intolérable.

André Fougeron s'est mélé aux mineurs, il est descendu au fond
pour les voir travailler, il est allé dans les corons, dans les réunions
c'est seulement apres trois ou quatre mois d'études qu'il a entrepris
sa premiere toile.

Pour comprendre Défense Nationale {planche n° H), il faut avoir
vu Les Juges {planche n° 11), Le Pensionné {planche n® 6) ou Terres
Cruelles {planche n° 12), apres les avoir vus, un homme de coeur impar-
tial ne peut pas ne pas étre du coté des mineurs, qui défendent leur
vie et le pain de leurs enfants.

1l est bien évident que des critiques honnétes seront déroutés.

A-t-on déja peint des choses semblables avec un tel contenu?
Jamais.

Parce que le caractére et le contenu de la lutte des mineurs
qu'exprime Défense Nationale n'avaient jamais été atteints...

Et Les Juges?

Quel acte d'accusation contre le Gouvernement patron qui, selon
lexpression de M. Lacoste, produit du charbon « au plus bas prix »
en supprimant les dépenses nécessaires a l'entretien et a la sécurité,
c'est-a-dire au prix du sang et des mutilations des travailleurs de la
mine.

De telles choses ne peuvent pas se juger a la commune mesure.



Les critiques, pour étre impartiaux, doivent d'abord se rendre a
cette évidence que [l'effort de l'artiste a été d'exprimer une réalité
sociale, avec des moyens et un contenu que le pinceau et le coloris seuls
ne peuvent traduire.

Les critiques bourgeois ne vont pas se trouver devant les tableaux
que leurs ccoeurs désirent. Ni devant des hiéroglyphes que chacun peut
interpréter selon son goiit et sans que cela soit en contradiction avec
le gouit de leurs collégues qui auront une opinion toute autre.

Us vont se trouver devant des toiles qui ne peuvent étre soumises
a des interprétations différentes, encore moins fantaisistes.

Clest un fait qu’il n'est pas possible d'apprécier une toile comme
Le Pensionné de la méme facon que l'on apprécie un nu ou une pas-
torale galante.

Mieux, les populations minieres, partant d'une optique et de senti-
ments plus en rapport avec le sujet et son contenu, apporteront dans
leur jugement des nuances qui échapperont aux populations d'autres
régions.

La raison en est que le choc émotionnel d'une ceuvre d'art ne peut
pas étre occasionné par la forme seulement, mais simultanément par
le fond et la forme.

Par exemple. Le Pensionné pése quarante-cing a cinquante kilos,
il est asthmatique, il passe ses jours a croupeton au coin de son feu
— ce sont ses rentes. Il n'est pas une exception, des milliers et des
milliers de pensionnés et de silicosés sont dans le méme cas : Fougeron
a puissamment reproduit cette détresse.

Nous qui connaissons le sujet, nous sommes profondément émus
par cette toile, nous la trouvons belle, magnifiquement vraie.

Un critique, fut-il le plus impartial, mais ignorant tout du sujet,
s'il ne fait effort pour comprendre le peintre, son sujet et le contenu
qu'il lui a donné, ne pourra qu apprécier unilatéralement et, volontai-
rement ou non, il séparera le fond de la forme, simplement parce qu'il
sera resté insensible a une des qualités maitresses du tableau.

C'est une preuve suppléme.'taire qu'il n'existe pas de cloison
étanche entre le fond et la forme. Au contraire, il existe une unité
dialectique de ces deux choses qui, ensemble et ensemble seulement,
constituent la valeur d'une ceuvre dart.



Nier cela, c’est admettre cette conception fausse et antimarxiste
que dans une oeuvre d'art seul le sujet et son contenu peuvent étre
soumis a changement, pendant que la forme, elle, serait une donnée
définitivement figée ou indépendante du sujet et du contenu.

Notre opinion sur Le Pays des Mines, c'est que depuis Les Pari-
siennes au Marché et, par rapport a cette toile, Fougeron est en net
progres.

1l y a beaucoup plus de vie dans ses tableaux, la composition elle-
méme est plus accessible, les toiles parlent toutes seules.

Que Fougeron continue a travailler en perfectionnant encore ses
moyens qui sont trés grands. U a le don de la peinture, autrement
l'ouvrier métallurgiste qu'il fut ne serait pas devenu le peintre qu'il est.
1l peut donc, s'il le veut, acquérir plus encore dans le domaine de la
technique.

Pour travailler a son Pays des Mines, André Fougeron a eu l'appui
sans réserve de la corporation miniere, parce que la classe ouvriéere
ne ménage pas son appui da ceux des artistes ou intellectuels qui la
comprennent et se battent sur ses positions idéologiques et politiques.

Ce que viennent de faire les mineurs avec Fougeron ne sera pas
sans lendemain.

D'aucuns pensent peut-étre que Fougeron va trop loin ou trop
vite.

Ce n'est pas notre opinion. C'est pourquoi André Stil a raison
d'intituler sa présentation qui va suivre :

AVANCE, FOUGERON.



AVANCE, FOUGERON.

par André STIL

E temps n'est plus ou on pouvait compter sur les doigts d'une
main les peintres, comme Boris Taslitzky et Amblard, qui
opposaient la recherche d'un véritable réalisme aux entreprises
de démolition de la peinture inspirée du cubisme... Les Salons
d’Automne, cette exposition de la rue J.-P.-Timbaud que Jean
Marcenac a si bien appelée « le salon de notre printemps », et quelques
autres, ont montré que le nouveau réalisme compte aujourd’hui des
dizaines de combattants de talent dont 'exemple fait rapidement tache
d’huile, au point qu'a nouveau tout l'art frangais s’oriente vers la
reconquéte de la réalité. L'ensemble des oeuvres qui marquent ce
progres et les réactions du public et de la critique, I'ancienne et la
nouvelle, a leur égard donnent a chaque peintre une richesse d'expé-
rience qu'il ne pourrait attendre d'un effort solitaire. Chacun, ainsi,
peut avancer beaucoup plus vite. Pour chacun, chaque pas tend a
devenir une rupture, un véritable bond en avant. Tout ce qu’apporte
de nouveau dans I'ccuvre de Fougeron ce riche ensemble de tableaux
et d’esquisses sur le pays des mines en est un exemple.
C’est en explorateur que Fougeron a travaillé. 1l fallait une singu-
licre audace, une singuli¢re confiance plutét dans la fécondité du
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nouveau réalisme, pour s'en aller pendant six mois planter son chevalet
au milieu de ceux des puits, dans ce pays gris qu'ont aimé si peu de
peintres, a peine défriché. Celui qui est préoccupé uniquement de
formes, de lignes et de couleurs, qui poursuit la « beauté » dont on
a l'habitude, c’est évidemment le dernier endroit ou il aurait I'envie
de la chercher. On ne chasse pas les papillons sur les terrils. Mais
penser d’abord aux hommes, la ou se sont posés les plus grands
problémes, ou leur vie, leurs luttes ont atteint des sommets, ou ils ont
découvert, vécu, créé tant de choses qui n’étaient apparues nulle part
ailleurs auparavant, ou des millions de gens ont vu a plusieurs reprises,
comme par une obstination de l'histoire, s’ouvrir la plus large fenétre
sur le ciel plus ou moins tourmenté de l'avenir, penser d’abord a ces
hommes et se dire: la ou ils ont su ouvrir cette fenétre, il y a une
lumiere a fixer pour moi, peintre, c’est & moi qu’il appartient, méme
si d’autres ne la voient pas, de trouver et de montrer quel reflet elle
donne au moindre objet, quel sens nouveau elle donne aux formes les
plus banales, comment elle fouette les couleurs les plus ternes, c’est
une démarche toute nouvelle pour le peintre. Et cela, sentir dans ce
pays réputé sans soleil que toutes choses sont soumises a cet autre
éclairage plus éblouissant que le soleil du Midi, sentir qu’a notre
époque les lignes a 45 % qu’on fait tracer aux enfants dans les écoles
ne suffisent plus pour repartir conformément a la réalité les lumiéres
et les ombres sur les choses et sur les hommes, sur les paysages et
les visages, c’est un pouvoir nouveau que les artistes n’ont pas acquis
ou reconquis tout seuls. Aujourd’hui, cela ne leur vient pas autrement
qu’a l'ouvrier la conscience du militant révolutionnaire. En général,
c’est le fait de ces époques ou un nombre chaque jour plus grand
d’hommes et de femmes sont habités par cette lumiére intérieure sous
laquelle se transforme le monde. Ainsi aujourd’hui, entre autres, les
mineurs. Ainsi aussi, entre autres peintres, Fougeron. Et voici qu’a
fouiller a pleines mains, a chercher les gaillettes parmi les cailloux et
la poussiére, on s’apercoit que les terrils ont aussi leurs papillons.

On voit d'abord qu'il y a fort loin de cette démarche a celle du
peintre qui choisit une région comme source d'un pittoresque plus ou
moins nouveau. L’essentiel ici, c’est d’étre la ou l'histoire vient de
poser le pied. Que les combats des mineurs, aussi bien ceux de 1941
que ceux du lendemain de la Libération, ceux de 1947 comme ceux
de 1948 soient des combats d’avant-garde, l'artiste est maintenant
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convaincu que cela comporte pour lui des enseignements et des devoirs,
exactement comme pour tous les autres combattants de la cause du
progrés qu’il a choisie. Avec l'aide du Parti Communiste, en particulier
par les lecons de Maurice Thorez et les conseils de Laurent Casanova,
il a appris que l'avenir et le progrés de son art comme de tout autre
chose sont en question a notre époque plus que jamais dans les grandes
luttes de la classe ouvriére, désormais inséparable de la nation tout
entiere. Vers la ou ces luttes atteignent leur point culminant, c’est a
la fois comme artiste et comme militant, qu'il se sent appelé. Il y trouve
en effet a 1'état le plus pur, le plus avancé, la matiére humaine qu'il
remue, comme 1’écrivain, a la fagon des laveurs d’or, dans le courant
des luttes ouvriéres et nationales.

Il sait ainsi que ce progres de son art ne dépend pas que de lui,
que les conditions en sont créées par une force qui le dépasse, celle
des masses en mouvement, et que, quelle que soit sa volonté de s'y
méler, d'y participer, les conditions de sa vie, de son travail d’artiste
ne lui permettent pas d’étre, comme les mineurs par exemple, a la
pointe vivante, la plus créatrice, de ce mouvement. Pour cette raison
le nouveau qu’il veut fixer souvent le dépasse. Il en a conscience. Il
a conscience aussi que ceux qui portent en eux ces valeurs nouvelles,
s’ils n’'ont aucun moyen de les rendre en tant que peintres par exemple,
n’en sont pas moins mieux placés que lui, le plus souvent, pour juger
la fagon dont lui-méme les aura rendues. Et sans qu’il soit question
pour lui de ne peindre que pour les mineurs, ce qui n’aurait pas de
sens, il sait que son ceuvre ne sera valable auprés de tous que dans
la mesure ou les mineurs la reconnaitront. De 1a nait pour l'artiste ce
sentiment de la responsabilit¢é devant le peuple, qu’il éprouve non
seulement lors du choix de ses sujets mais a chaque acte de son ceuvre,
qui participe non seulement de son souci du fond, mais aussi de la
forme de son ceuvre. Ainsi, s'il manquait au coin de I'ceil de ce mineur
fatigué, noir de charbon, frappé peut-&tre par la répression, cette
infime tache claire, ce point, cette téte d’épingle de la confiance, de
la certitude de l'avenir, les mineurs trempés dans la lutte penseraient :
« Tu n’as pas bien fait ton travail de peintre ». Le fait qu'ils « n'y
connaissent rien en peinture », comme on dit et comme ils sont les
premiers a dire, ne peut empécher l'artiste de s’aider de ces jugements
d'une autre compétence. Or dans le sujet auquel s’est attaqué Fougeron,
on devine que c'est par millions qu’il a rencontré sur son chemin ces
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tétes d’épingles que d'autres yeux peuvent voir mieux que les siens.
C'est a cela sans doute qu’il pensait lorsqu’il écrivait :

« Tenons compte du retard de notre conscience pour
appreécier a sa vraie valeur le niveau idéologique atteint par
la classe ouvriere et a partir duquel se justifie son réle de
guide avancé. Pénétrons-nous profondément de la richesse
du contenu des valeurs de renouvellement quelle nous

offre » (1).

Modestie, fidélité, scrupule, prudence, on cherche sans oser choisir,
les mots qui caractériseraient le mieux la démarche de l'artiste devant
de tels sujets. Et cela me semble répondre d’avance a nombre de
critiques qui pourraient étre faites de ce co6té ou d'un autre, a la
courageuse tentative de Fougeron. S'il est vrai par exemple que
I'ensemble ici présenté tient plus du reportage que du roman, est
encore plus pres de 'é¢tude que de la création, cela tient sans doute a
ce que nous ne sommes pas encore armés pour dominer une si haute
matiére. Cela est aussi vrai pour la peinture que pour la littérature.

Mais le meilleur moyen de progresser dans ce sens, c’est pourtant
cela. L'ére du dilettantisme en art comme ailleurs est achevée. S'isoler
dans son laboratoire sous prétexte de prendre du recul, voire pour
consacrer a la technique tout le temps et tout le soin qu'elle mérite,
n’est pas le moyen de découvrir, de bien prendre en main cette matiére
neuve. Il faut aller saisir la réalité nouvelle 1a ou elle est, a bras le
corps, comme Fougeron l'a fait. On ne peut la posséder, faire chair
avec elle, pour peut-étre demain mieux créer vraiment a partir d’elle
avec suffisamment de recul, qu'en commengant d’abord par I'étudier
le nez dessus, le nez sur chaque objet, sur le moindre objet. C’est sans
doute pourquoi Fougeron s’est senti attir€ a peindre ces choses
communes, ces objets quotidiens, les outils, le flacon vide de son café
froid, le briquet, le journal qui les enveloppe, la lampe, la barette,
simplement, sans commentaire, sinon que le seul fait de les peindre
leur redonne leur sens oublié.

A celui qui serre les choses de si prés, cceur et talent débouchant
a zéro, un terril, un mort, des yeux, ou cette facon que le ciel a de

(1) Arts de France, 11°* 27-28. Le peintre a son créneau. — Critique et auto-
critique, par André FOUGERON.
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dire lui aussi son mot en politique, a celui qui se donne a cette étude
patiente et passionnée, avec cette fidélité enthousiaste a rendre tous
ces visages et toutes ces choses qui regardent en avant, a celui-1a, les
masses en mouvement donnent des moyens a la mesure, a I'image des
leurs. C’est une moisson de géant que Fougeron nous livre a pleines
brassées.

Certes on devine aisément que cela ne va pas sans contrepartie.
Qui porte tant de fleurs en laisse parfois tomber et marche dessus.
Ainsi fouillé le sujet parait inépuisable, il semble qu'on n'en vienne
jamais a bout de la simple étude. Et qui ne trouverait naturelle dans
ce cas la tendance de l'artiste a accumuler ses découvertes, a penser
plus & amasser sans cesse ses richesses qu'a les disposer en petits
paquets bien comptés, voire a en regarder les pieces une a une pour
déceler celles qui pourraient étre fausses ? Cela, qu'il serait absurde
d’abaisser a une simple préférence de la quantité sur la qualité, com-
porte évidemment pour l'artiste, qu'il le veuille ou non, surtout quand
s’y ajoute la volonté de donner a ces choses des dimensions dignes
d’elles, un souci moindre de certains problémes propres a son art. Le
maintien dans ces tableaux, voire l'aggravation dans quelques-uns,
de certaines imperfections chez Fougeron dont il a lui-méme conscience
et dont la critique a été faite par exemple a propos de I’ « Assassinat
de Houllier » ou du « Matin du Premier Mai », c’est 1a qu'il faut en
chercher la principale origine. En faire la critique dans l'abstrait sans
tenir compte que ce nouveau pas en avant du peintre s’est fait surtout
dans une autre direction, n’aiderait personne. Avec « Les Parisiennes
au marché », la rupture avec l'ancien, si elle se faisait dans tous les
sens, portait pourtant surtout sur la facon de peindre. Cela fut et reste,
on ne peut l'oublier, la victoire essentielle de Fougeron. Aujourdhui
c’est surtout en profondeur qu'il progresse rapidement, dans un effort
passionné, gigantesque, pour fixer le contenu le plus nouveau de notre
époque.

C’était déja vrai pour « L'assassinat de Houllier ». Et Fougeron
lui-méme s’en est ainsi expliqué :

a
a

« Montrer lindignation populaire [ Montrer qu'on ne
peut plus toucher impunément aux communistes | Montrer
le sens de leur dévouement a la cause sacrée de la patrie
(que ceux qui nous payent si mal tentent de vendre a
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l'encan I) Montrer tout, oui, absolument tout: le peuple,
les femmes, les familles, la tristesse devant le crime impuni,
mais aussi les raisons de nos certitudes, cela dépasserait
mes moyens ? Peut-étre. Et les votres 7 Cette toile serait-elle
la plus mauvaise qui se puisse concevoir, sans vous deman-
der votre jauge je répéterai que c'était cette toile qu'il fallait
entreprendre, vaille que vaille, et non une autre. Et si
encore cette toile devait céder rapidement la place a d'autres
ceuvres, mais dans le méme sens quelle, et que la faiblesse
de mes moyens ne m'autoriserait pas a signer, tant mieux
pour la peinturel C'est d'elle qu'il s'agit et non de
moi » (1).

Mais c’est bien encore plus vrai aujourd’hui, ou Fougeron trouve
encore bien plus a « montrer », lorsqu’il descend au fond de la mine,
au fond de la vie et des luttes de cette avant-garde de la classe
ouvriére. Et qui oserait lui reprocher de se lancer a corps perdu a
l'assaut de tant de sujets nouveaux, sans se poser en premier lieu la
question des moyens ?

Qu’ill y ait aujourd’hui deux grandes lignes de progrés de notre
p>einture, qui, pour se recouper en maints endroits ne parviennent pas
encore a se fondre intimement, est un fait. Trés simplement, il y a
d'une part cette recherche surtout de ce qu'il yak faire, et d’autre
part, cette recherche surtout de comment le faire. Et méme si l'on
fijeut penser que la seconde est aujourd’hui la plus nécessaire pour
I'ensemble de nos peintres, il faudrait étre aveugle pour ne pas voir,
surtout apres I'éclatante démonstration que représente cette exposition
de Fougeron, tout ce que peut apporter aussi la premicre, a ce niveau
du talent, comme ¢élargissement, comme enrichissement de la peinture.

Car, a l'issue de la grande tentative de Fougeron, le positif dépasse
de fort loin tout ce que pouvait espérer au départ méme quelqu'un qui
connait bien la mine et les mineurs. C’est I'essentiel. Si 'on peut trouver
dans les coins des choses qui tournent en rond, ou méme semblent
reculer, il n’en est pas autrement que sur les bords des grands courants,
et de ceux-la seuls.

(1) Arts de France, n““ 27-28. Le peintre a son créneau, Critique et auto-
critique, par André FOUGERON.
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L faut réfléchir d’abord a cette véritable fécondation de l'artiste
par les masses dont ces quarante tableaux sont le témoignage le
plus fort sans doute que la peinture ait jusqu’ici donné. Pour

comprendre ce que ce témoignage a d'impressionnant il faut avoir vu

travailler Fougeron, avec ce respect de son art qui est peut-étre ’essen-
tielle parmi les qualités que l'artiste retrouve au contact du peuple qui
travaille. Il faut savoir qu'a c6té de ces quarante berlines de vrai
charbon qu'il nous livre, on pourrait faire un véritable terril des
« déchets », croquis, études, esquisses qu’il ne montre pas, et ou
pourtant les amateurs trouveraient beaucoup a grapiller. Ce souci du
fini, du travail bien fait est inséparable chez l'artiste de ce sentiment
nouveau de la responsabilité devant le peuple et plus seulement devant
une coterie de « connaisseurs ». Ce n'est qu'en apparence un paradoxe
que l'isolement de l'art au sein dun petit cercle de spécialistes, de
techniciens, ait abouti a notre époque au mépris de la technique et
des problémes spéciaux a l'art. Suggérer d'un trait distrait quelque
forme réelle ou imaginaire, ce qui est devenu le fin du fin pour tant
d’artistes, ne convient plus a ceux qui pour é&tre fidéles a l'histoire,
veulent comme elle ne rien laisser au hasard... Il faut laisser se désho-
norer a sourire de cet effort sévere, minutieux, ceux qui rabaissent
I'émotion artistique au mystére a bon marché de I'inachevé, au
« dépaysement » devant le baroque, les couleurs fausses, les coups
de pinceaux du hasard. Des peintres ont compris que doit valoir aussi
pour eux, d'une facon qui leur est propre, la remarque de Jdanov sur
les militants qui savent unir le travail pratique le plus sévere aux
perspectives les plus vastes. Et, méme sur le terrain des autres, mystere
pour mystére, dépaysement pour dépaysement, l'artiste qui cherche
auprés des masses a rendre la réalité nouvelle trouve devant lui le
plus grand mystére qui soit, celui de ces valeurs avancées, toutes
neuves, jamais encore atteintes qui affleurent, selon I'expression si
utile de Laurent Casanova, du mouvement méme des masses, ce mystere
d'un genre nouveau qui est un des foyers ardents du romantisme
révolutionnaire. En prenant conscience de sa véritable mission, l'artiste
retrouve la flamme, le souffle qui lui permettent de mener a bien
I'ceuvre longue, qrande, difficile.

Il faut réfléchir ensuite au fait que cet effort en profondeur de
Fougeron vers ce qui lui a paru la plus haute matiére politique, loin
d’aboutir a un desséchement, a une politisation abstraite, artificielle de
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son ceuvre, la place au contraire dans le tout premier rang pour
quelques-unes des plus grandes reconquétes dont réve et doit réver
notre peinture : le portrait, les paysages, ces sujets « non politiques >
qui portent aussi leur charge d’avenir.

Tout, dans cet ensemble, tourne autour de visages d'une extra-
ordinaire vérité. Ils sont si vrais qu'une expérience mérite d’€tre tentée.
Regardez-les dans les yeux. Il s'agit de bien autre chose que de
tableaux | Tout le monde ne pourra pas soutenir leur regard. Et en
méme temps, a la lumicre de ces regards, posez-vous quelques questions
sur les problémes que vous voudrez, méme sur ceux de la peinture si
¢a vous chante, ou sur vous-méme, pourquoi pas ? Vous verrez que
bien des choses prendront pour vous d’autres traits. Ces visages
veulent dire quelque chose. C’est peut-étre pour cela qu'ils vous
regardent tous si inhabituellement en face. Montrer justement les
hommes et les femmes qui transforment le monde, montrer le reflet dans
leurs yeux de ce qui se transforme, ce qui ne va pas sans lutte, c’est
bien autre chose que le jeu pictural qui consiste a mettre le monde en
pieces et en morceaux, a l'interpréter, a le déformer, selon un point
de vue plus ou moins progressiste. Le portrait, c’est un des sommets
du réalisme socialiste. Et Fougeron excelle a rendre comment rien de
la vie d’aujourd’hui, rien qui touche le cceur ou la raison, n’échappe
a ces miroirs transparents que sont les visages, ceux surtout que met
en valeur la lumicre noire de la lutte.

Pour le paysage, le progres est encore plus sensible. C’est que
nulle part ailleurs peut-étre que dans ce pays de mines, un peintre ne
pouvait mieux comprendre que le paysage, c’est aussi de la peinture
d’histoire. On comprend pourquoi. Ici, la terre elle-méme est imbibée
de politique. La terre elle-méme parle. Vous ne trouverez pas un
horizon qui ne porte la marque physique de la peine et de la lutte
des hommes, pas un horizon surtout qui ne porte la marque inoubliable
du travail et de la guerre. Le travail, c’est jusque sur les cartes géogra-
phiques qu'il laisse, chaque jour un peu plus, son empreinte : taches
bleues des étangs d’effondrement, hachures des marécages, bistre des
anciens terrils couverts d’herbes et d’arbustes au point de faire oublier

DESSIN POUR ((TERRES CRUELLES»

..a coté de ces 40 berlines de vrai charbon qu’il nous livre, on pour-
rait faire un véritable terril de « déchets », croquis, études, esquisses qu'il
ne montre pas, et ou pourtant les amateurs trouveraient beaucoup a
grapiller... (page 195).






leurs origines, vert des grandes plaines que les affaissements inclinent
de plus en plus comme un vertige vers ce qui fut autrefois le coeur
d’'une fosse. Le sol changé appelle lui-méme un nouveau climat et de
nouvelles formes de la vie végétale et animale. Il ne s’agit pas seule-
ment, comme ailleurs, de fumées transformant un moment le ciel,
d’éléments neufs ajoutés a un paysage inchangé qui les assimile plus
ou moins, mais les forces humaines et les forces de la nature sont si
profondément mélées que les transformations géantes qui résultent du
travail souterrain des hommes prennent infailliblement tous les carac-
teres d’accidents naturels, imprévus, irrésistibles, surhumains. Ce qui
se passe en Union Soviétique ou I'homme, sachant ou il va, remue les
montagnes pour transformer les déserts immenses en terres fertiles,
trouve ici un lamentable pendant, la terre bougeant au petit bonheur,
hors de tout contrdle, parce qu'ici 'homme n’est méme pas son propre
maitre...

Et la guerre. Le sol d'ici est comme un lit de torrent un moment a
sec qu’aux mauvaises saisons elle emprunte comme naturellement. Il
faudrait aussi vraiment chercher pour découvrir un paysage qui
n’accuse pas. Partout continue a veiller 'armée froide des monuments
aux morts, partout les bataillons blancs des cimeti¢res militaires conti-
nuent a s’accrocher aux pentes. Ca et la les tranchées de « l'autre »
sont encore a vif. 1l n’est pas de village ou ne vous accrochent les
ronces de ruines vieilles de quarante ans, au milieu d’autres plus jeunes,
qui heureusement n’ont pas le méme avenir devant elles. Les maisons
écrasées comme des dents creuses ; les trous d’obus devenus des coins
fleuris ou jouent les enfants, ou des saules ont osé pousser ; les vieilles
caves pleines d’eau, providence des pécheurs de grenouilles; les
milliers de lieux dits, de sobriquets, qui ressemblent aussi a des ruines
de guerre, le kaiser, le moblot, le caporal : ces bois ou l'on ne cueille
jamais le muguet sans écraser les souvenirs rouillés des combats ou
des dépots de munitions ; ou ces sans-logis qui vivent dans des fortins
et a qui I'on a dit que ¢a ne pouvait €tre que provisoire : ou brusque-
ment, au pied d'un pont, la plaque d'un Debarge, maculée par ses
assassins d’aujourd’hui ; pour éviter tout cela et peindre ici un paysage
qui ne signifie rien, qui n’ait pas de contenu, il faut vraiment un gros
effort.

Et c’est précisément en allant ainsi vers les choses les plus « politi-
ques », et non en cherchant a s’en évader, que le peintre retrouve une
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juste conscience de son droit a tous les sujets. Ces plans de belle eau,
cette nature qui dégage une si forte odeur d’homme, fut-elle ¢a et la
déserte, ce ciel méme que fabriquent les usines, ces fleurs arrosées par
la guerre, ces enfants qui jouent, ces pécheurs de grenouilles, peints
d'une facon réaliste, témoignent autant contre la guerre et contre le
mal quun mot d’ordre écrit sur un mur ou l'image dun drapeau.
Peintres de la nature, si vous lui étes fidéles, si vous la laissez dire ce
quelle a a dire, il n'est pas besoin de la forcer pour cela, vous étes
évidemment des notres. Les fleurs, les fruits, les oiseaux aussi sont
dans notre camp. Cette ducasse de couleur des deux coqs dans la
grisaille du pays noir, par exemple, ces pigeons blancs, et ce mineur
plein de ciel bleu, qui prend de la hauteur dans cette pureté ¢blouie
de ceux qui fixent le ciel, ils accusent aussi en référence aux tableaux
voisins ; ce bleu de chaux met le noir en valeur dans cet ensemble
qu’il faut regarder comme une oeuvre unique qu'on trahirait en la
jugeant piece a piece.

Pour toutes ces raisons, il est a souhaiter que les critiques fassent
preuve d’autant de scrupule que Fougeron a manier cette maticre
nouvelle et si riche, qu'ils ne jugent pas a la légere un effort qui
impose le respect, par lequel le peintre lui-méme s’est dépassé, car
Fougeron lui-méme aurait déclaré au-dessus de ses forces l'ceuvre
qu'il nous présente aujourd’hui si, avant son expérience, on la lui avait
proposée. Une critique qui veut aider ne peut prétendre montrer le
chemin a qui y a passé avant elle, et parfois méme l'a creusé. On peut
distinguer au premier clignement d’yeux un noir d’ivoire d'un noir de
vigne mais prendre un caillou pour une gaillette. Dans ce cas (ce n’est
¢videmment qu'une facon de parler), on n'est disons qu'a moitié armé
pour aider le peintre, on risque de reprocher a Fougeron le meilleur,
et d’exalter ce qui le mérite moins.

Le critique aussi peut ne pas voir quelques tétes d'épingles décisives.
Dans ce monde gonflé de sens, il arrive qu’un détail, une nuance, que
Fougeron a pu saisir et rendre prennent une trés grande portée ; le
moindre signe signifie au maximum. Ainsi ces simples traits qui barrent
les coins des carreaux de ciment chez le pensionné ou cette simple ligne
noire qui fend le mur dans le tableau de I'accident, et qui disent a eux
seuls autant que des tableaux entiers, au pays ou la terre tremble
chaque jour. Et quand on parle de tétes d’épingles, ce n’est évidemment
qu’au figuré. Elles prennent parfois des proportions gigantesques. Il
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se trouvera sans doute des critiques pour ne pas voir les qualités du
plus grand de ces tableaux, « Défense nationale ». Mais qui connait
comme Fougeron les mineurs, leur vie, leur lutte, sait que ce tableau,
serait-il le plus difficile de tous, était le plus nécessaire. Il est le plus
difficile justement parce que le plus nécessaire. Ce que les mineurs
regardaient, au moment ou peignait Fougeron, comme la plus haute
étape de leur combat, il n’avait. pas le droit de l'esquiver. S'il l'eut
fait, il eut manqué quelque chose d’essentiel, non seulement a I'ensem-
ble, mais a chacun de ces tableaux. Car la lumiére brutale de ces
dures batailles des mineurs éclaire autrement que le jour vide des
salles d’exposition, aussi bien le coulonneux que la petite fille, aussi
bien le pensionné que les coqueleux ou les paysages | Et qui s’étonnera
que la réalité fasse sortir 'art de ses gonds ? Qui reprochera au peintre
I'audace de s’attaquer a une maticére si haute qu'on ne puisse lui étre
fidele sans « exceés » ? Notre premier mouvement, devant les gueules
des C.R.S. est peut-étre le « oh shocking ! » des vieilles Anglaises,
mais ceux qui se sont battus contre eux, ont recu et rendu leurs coups,
pensent que dans la réalité ils étaient encore autrement « choquants ».
De méme l'horreur des « juges » peut nous sembler insupportable, ce
tableau ne sera jamais assez laid pour dire en cinq figures les centaines
de milliers d’atroces blessures, de vies brisées, de coeurs broyés : ses
couleurs ne grinceront jamais assez les unes contre les autres pour nous
faire dire « assez | », puis « ai-je fait assez, moi, contre ¢a ? ».

Tant de grandeur inquicte, surprend, heurte nos habitudes, fussent-
elles prises aux meilleures écoles. Et apres? Cette école-ci est la
meilleure de toutes, celle des masses.

Jamais peinture n’a refusé a ce point de se laisser enfermer dans
I'étroitesse d'une critique de « spécialistes ». Comment par exemple
juger scrupuleusement le moindre de ces tableaux, sans tenir compte
de tout ce qui fut, par exemple dans les dix derniéres années, la vie
et la lutte des hommes qu’'on nous montre ?

VRIL-MAl 1941. La premiére grande action de masse contre
I'occupant ; la courageuse gréve des 120.000 mineurs du Nord
et du Pas-de-Calais. Au fond de I'impressionnant mémorial de

la citadelle d’Arras, au fond de ce terrible fossé ou le sang de deux cent
quatorze héros s’est figé en autant de plaques du méme marbre blanc,
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ETUDE POUR « TERRES CRUELLES »

.. le danger de ce travail a des centaines de métres sous le sol, sous la
pesée sans reliche de dizaines de milliers de métres cubes de pierres et
de terre, sous la menace constante du terrible grisou et du « coup de pous-
siére » (page 28).

on trouve parmi elles celles de cent trente-sept mineurs et, par exemple,
celle de Lefebvre, Delfly, Delattre, arrétés a la suite de cette gréve avec
Debarge qui réussit a s’évader. Qu'ils méprisent de tels morts, ceux
qui prétendent que la classe ouvriére et son Parti communiste n’enga-
gérent la lutte contre l'occupant qu’apres le 22 juin 1941, cela les
juge. Ainsi commengait dans le bassin minier le grand combat ou
devaient tomber tant de héros qui sont la fiert¢ de notre peuple, en
premier lieu le mineur Charles Debarge. Ce grand combat qui se
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poursuivit jusqu'a la libération sous les formes les plus diverses, depuis
la lutte armée et les actions de sabotage jusqu'a la bataille contre la
production qui fit tomber le rendement individuel de 1.136 kg. en 1938
a 900 kg. en 1943 et a 600 kg. en aolt 1944.

Ce n'est pas par hasard que les mineurs y étaient entrés parmi les
tout premiers. Au début de ce « journal » qu'il tiendra jusqu'a la
veille de sa mort, Charles Debarge écrit: « Pour commencer ces
mémoires, je vais étre forcé de reprendre quelques années avant, les
principaux événements », et s'il ajoute, avec cette modestie de ceux
qui visent toujours plus haut, « mais je serai aussi bref que possible »,
on sent bien qu'il s’étendrait volontiers autant sur cette avant-guerre
que sur le récit de ses actions contre l'occupant. Car pour lui, pour
tous les mineurs, il ne s'agit 1a que de deux aspects d’'un méme combat.
La lutte des mineurs pour leur pain, contre Munich et la trahison,
contre la répression des Daladier et Sérol, c’était déja le combat pour
une France libre, pour une France nouvelle qui commengait.

Et pour lartiste qui cherche 'homme, quelle richesse nouvelle
dans ces combattants des tout premiers rangs. Et quelles lecons dans
ces mémoires de Debarge ou dans ces dernicres lettres des fusillés
d’Arras. L’écrivain le plus doué, le plus habile, ne touchera jamais aussi
profond que ces mineurs ou leurs fréres de combat dont certains
savaient a peine tenir une plume :

Alexandre Bove :

« Chers parents, je vous recommande ma fille, mon
trésor, faites-lui tous le plus grand bien a cette pauvre
enfant qui, comme moi, va étre élevée sans pere. Parlez-lui
souvent de son pere. Dites-lui ce qu'il fut, je vous renvoie
tout ce que je posséde afin que vous ayez le plus possible
de souvenirs. Pour ce qui est de la vie, je ne regrette pas
trop de la quitter, je n'ai eu ici bas que de trés courts
instants de bonheur; si j'avais survécu a cette tourmente,
Jje crois quand méme que jaurais eu plus de bonheur, que
l'esprit de compréhension aurait fait le bonheur de tous chez
nous, mais ce supréme espoir n'est plus maintenant, aussi
je vous demande a tous qui restez sur cette terre, de la
bonne volonté sur ce sujet. Maintenant, femme, comme tu
disais, c’est dur de partir en laissant sa place a un autre.
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Ecoute-moi bien, notre gosse n’a que sept ans ; aussi je te
demanderai quelle soit un un peu plus vieille pour te rema-
rier. Je comprends trés bien que toi-méme, tu nas que trente
ans, tu ne peux rester éternellement comme cela, mais le
plus tard possible, afin que notre gosse prenne de l'dge.

« Je dois dans un instant subir la peine de mort, il me
reste sur ce papier a vous faire des adieux ; combien je suis
peine a Vidée du ravage, du mal que cela fera parmi vous.
Soyez fortes, chére mere, femme adorée, quant a toi, ma
petite Jeanne chérie, n'oublie jamais ton papa, qui tadorait,
qui ne vivait que pour vous tous. Jadorais ma femme,
J'aimais ma maison, mon foyer, mon jardin, mes champs,
J'aimais ma mere comme un bon fils, je m'efforcais d'étre
Juste et complaisant pour tout le monde. Jaurai bientot
trente-trois ans dans cinquante-sept jours, c'est évidemment
tres dur de partir a cet dge, laisser derriere soi tout un passé
de labeur pénible, une femme, un enfant de sept ans, une
mére qui n'a que moi, qui fut déja brisée dans son affection
en 1914-1918 par la perte de son mari, aujourd'hui, vingt-six
ans plus tard, le méme fait se reproduit. Ici, le pere ne tombe
plus dans la Marne, mais a sa porte. »

Jean Ritaine :

« Jespere pouvoir mourir avec tous les pardons que je
vous demande de la peine que je vous ai faites a tous, encore
l'année derniere quand j'ai quitté la maison pour faire un
soldat ; et pour le vélo, c'est un type de la Milice francaise
qui est Louis Gorier, qui habite a Angres, et vous ferez le
nécessaire pour le ravoir apres la guerre finie; et je vous
demanderai de bien vouloir écrire a la jeune fille dont je
vous ai donné l'adresse, en lui disant que je vais mourir pour
avoir combattu en Frangais, quelle ait du courage, quelle
trouvera encore pour le mariage et quelle soit forte comme
vous, en apprenant cette nouvelle. Bien un dernier au revoir
a mes frerves et soeur et camarades et a tous et Edouard et
apres la guerre, vous ferez les démarches pour avoir votre
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pension de guerre, car j'y ait droit, car je suis franc-tireur
de l'armée de résistance. »

Et Julien Hapiot:

« Oui. je suis fier, quand je regarde en arriere, d'avoir
suivi le chemin tracé par notre glorieux parti. Et c'est ce
passé que les tortionnaires de la police vichyssoise et les
bourreaux de la Gestapo m'ont proposé de trahir; comme
si la mort n'était pas beaucoup plus douce que la trahison.
Si ces scélérats oppresseurs n'ont pas craint de me déclarer
que les communistes sont leurs ennemis principaux, les
tortures qu'ils m'ont infligées n'ont fait que renforcer ma
conviction que les communistes sont les champions de la
lutte libératrice.

« ...Un brave camarade de Roeux. Robert Henri, a été
condamné a mort ce matin, pour avoir hébergé un courageux
partisan. Son attitude est exemplaire, je lui fais repasser les
couplets de la « Marseillaise », car c'est au chant de nos
aieux que nous irons au poteau d'exécution. »

Et Paul Camphin :

« 1l ne faut pas nous pleurer, mais élever toujours plus
haut le drapeau du combat, vous nous vengerez, camarades.
Honneur a vous tous qui nous avez suivis, ceux qui sont
morts et ceux qui vont mourir vous disent merci.

« Je vais bientot quitter ma petite vie de vingt et un
ans pour que les enfants de France soient libre et heureux ;
Je n'ai pas trahi la cause de mon parti, je pars le sourire aux
levres, la chanson a la bouche, la mort ne me fait pas peur.

« Adieu, camarades Francs-Tireurs, adieu Jeunes com-
munistes. Adieu mon beau parti; adieu mon beau pays,
celui qui va mourir vous salue. »

Et voici que quelques mois apres la Libération, ce bloc de dizaines
de milliers de mineurs se retourne tout entier sur lui-méme, pour passer
de la bataille contre la production a la bataille de la production, a
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lappel du Parti Communiste. La France a changé de visage. Mais
ceux qui ont lutté au premier rang pour lui arracher le masque du
fascisme et de la collaboration sont les premiers a la reconnaitre sous
ses nouveaux traits. Pas plus a la libération qu’au lendemain de l'inva-
sion, la France ne recommence a zéro. Un méme combat continue entre
la nation et ses ennemis, qui n'ont changé, souvent, que de nom. Car
il ne faut pas oublier que dans la bataille du charbon les mineurs
n'eurent pas a se battre seulement contre le charbon. Les grandes
victoires d’aprés Waziers, portant la production moyenne mensuelle
de 1.437.000 tonnes en octobre 1944, a 4.108.000 tonnes en 1946, a
4.663.000 tonnes en mars 1947, ces grandes victoires ont €té acquises
contre les hommes de la trahison, ceux qui avaient échappé au chati-
ment de la trahison passée comme ceux qui préparaient déja celle
d'aujourd’hui. En face d’eux les mineurs trouvaient les directions
collaboratrices maintenues en place, le sabotage organisé de l'exploi-
tation, le travail orienté vers les veines petites et pauvres par ceux-la
mémes qui ouvraient les plus grandes et les plus riches sous I'occupation,
le freinage de la production par tous les moyens, en premier lieu la
pression sur les salaires. Ils trouvaient ceux qui résistaient le plus
longtemps possible a la nationalisation puis commengaient a se servir
d’elle aussi comme d'une arme contre les mineurs. Ceux qui accumu-
laient les obstacles pour les décourager, leur faisant attendre dix-huit
mois leur statut, multipliaient devant eux les difficultés matérielles, en
maintenant, voire en aggravant la médiocrité de I'appareillage, faisant
tout pour accélérer au lieu de 'enrayer la diminution de la main-d’ceuvre
occupée dans les mines, refusant aux mineurs jusqu'a la force physique
d’abattre chaque jour un peu plus du charbon dont la France avait
besoin. Et la méme poignée de faillis qui devait applaudir plus tard
les C.R.S. de Jules Moch était déja alors, contre la France, contre
les mineurs. Le 12 aolt 1945, le journal « socialiste » du Pas-de-Calais,
« L’Espoir » traitait de « jaunes » les mineurs qui se donnaient a
I'effort de production pour une France meilleure et, le 19 aoft, ajoutait ;
« Va-t-on, sous prétexte du besoin de charbon pour le pays, se lancer
a corps perdu dans une aventure insensée ». Quant au journal « socia-
liste » du Nord, « L’Avenir », il osait, le 17 février 1946, prendre cette
position ; « Nous avons protesté ici, lors des rassemblements spectacu-
laires de Waziers et de Valenciennes, contre le bon marché fait par
les « sauveurs de la France » de la bonne volonté, de I'esprit critique
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des mineurs, et de leur réel désir d’ceuvrer au redressement du pays
Nous nous élevons aujourd’hui contre les méthodes de travail préconi-
sées par Lecceur parce qu'elles appellent le retour des moeurs
déplorables dont abusent les « compagnies et leurs macas » Enfin les
mineurs faisaient dés cette époque, les premiers, l'expérience des
meéfaits de cette politique de démission nationale qui devait aboutir au
Plan Schuman et au réarmement de 1’Allemagne : au fur et & mesure
quiils développaient la production francaise, ils voyaient diminuer
d’autant, pour maintenir ’équilibre de la misere, les importations de
charbon de la Ruhr, qui tombaient de 370 tonnes en janvier 1946 a
217 en juin, 190 en décembre, 129 en février 1947..

Il en est ainsi de chaque bataille des avant-gardes de la classe
ouvriere. Elle comporte pour l'avenir, des enseignements, des avertis-
sements, des révélations pour tous. C'est 1a que se révelent pour la
premicre fois plus ou moins clairement, des menaces ou des promesses
qui valent pour toute la nation.

Ainsi encore la grande gréve a laquelle les mineurs prirent part
pendant l'hiver de 1947. Leur combat dans la résistance, leur lutte
pour la renaissance francaise, loin d’étre en contradiction avec cette
greve 1’éclairent au contraire sous son vrai jour. Les dangers qui résul-
tent pour notre pays de 1'enchalnement a la politique américaine appa-
raissent maintenant beaucoup plus clairement a tous. Mais c’était déja
a ces dangers que faisaient face, dés 1947, les 2.500.000 travailleurs
qui défendaient leurs conditions d’existence en luttant pour des reven-
dications dont le seul rappel aujourd’hui, en comparaison a ce qu’est
devenu, depuis, le colit de la vie, montre combien ils avaient raison
de se sentir menacés, et avec eux les intéréts de toute la nation :

— Salaire minimum de garantie de 10.800 francs avec augmenta-
tion correspondante pour I'ensemble des salaires.

— Mesures efficaces contre la hausse des prix et la spéculation.

— Augmentation immédiate de 25 % en attendant la fixation du
nouveau salaire minimum de garantie.

— Garantie du pouvoir d’achat des salaires par leur révision pé-
riodique et leur adaptation automatique au cott de la vie.

S’il en est parmi ceux qui mesurent aujourd’hui les lourdes consé-
quences de la marshallisation de la France qui ont pu se laisser prendre
alors aux mensonges de la « gréve politique », qu’ils fassent un retour
en arricre et réfléchissent a la lumicre de leur expérience d’aujourd’hui
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sur ce que fut cette greve. Ils comprendront mieux ainsi qu’elle allait
dans le sens des intéréts de la nation, que la classe ouvriére montrait,
comme toujours la premiére, le bon chemin, parce qu’elle avait éprouvé
la premiere, les effets d'une politique d’abandon de l'indépendance
nationale, de soumission a un impérialisme étranger. C’est en effet
cette politique qui, déja, se traduisait par la diminution de moitié du
pouvoir d’achat des travailleurs depuis 1945 alors que la production
avait doublé. C'est elle qui faisait monter les prix, a la faveur de la
« théorie » blumiste du « cycle infernal », de l'indice 398 en juillet 1945
a l'indice 1336 en novembre 1947 pendant que l'indice des salaires
pendant la méme période s’élevait péniblement de 370 a 650. En ce
qui concerne particuliérement les mineurs qui, en méme temps qu'ils
exigeaient du pain et du lait pour les leurs, se dressaient contre la révo-
cation de Léon Delfosse de sa fonction d’administrateur-adjoint des
Houilléres nationales, cette révocation contenait déja en germe tout le
programme de ruine de notre industrie houillére appliqué depuis au
bénéfice des rois américains du charbon et du pétrole et de leurs ad-
joints favoris, les magnats nazis de la Ruhr.

Cela est plus clair encore pour la grande gréve des mineurs d’oc-
tobre-novembre 1948. N'est-il pas vrai que tous les faits, depuis, ont
complétement éclairé ce qui fut l'attitude du gouvernement avant, pen-
dant et apres cette greve ? Avec l'expérience de la politique de guerre
et de préparation a la guerre qui s’est aggravée si rapidement ces deux
derniéres années, chaque Francais est 8 méme de mieux comprendre
ce qu’étaient alors les objectifs d'un gouvernement qui avait de telles
perspectives.

Ce programme de guerre, le gouvernement savait qu’il ne pourrait
le réaliser que contre le peuple. Mater la classe ouvriére, faire reculer
sa partie la plus combattive, la plus organisée, pour donner a tout le
peuple un sentiment d'impuissance devant tout ce qu'on se disposait
a lui imposer et qui ne pouvait manquer de susciter sa colére, tel était
un des points principaux du plan du gouvernement.

Pour commencer, le gouvernement tentait d’affaiblir par tous les
moyens la classe ouvrieére des mines. La misére, qui avait un moment
tourné le dos quand les mineurs avaient leurs ministres au gouverne-
ment, remettait la main sur les corons, y pesait chaque jour un peu
plus. La détresse du peuple minier était si criante que méme le diri-
geant archi-réactionnaire des mineurs américains, John Lewis, devait
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le reconnaitre, pendant la gréve, dans une lettre & Léon Blum : « Vous
et moi, écrivait-il, sommes anticommunistes. Ce dont les mineurs fran-
¢ais ont besoin c'est d'une augmentation de salaires leur permettant
d'acheter plus de nourriture. Vous devriez mettre de la nourriture dans
les estomacs rétrécis des mineurs frangais, plutot que de tirer des balles
américaines dans leurs corps mal nourris. C'est une parodie grotesque
et inhumaine de la justice sociale que de donner 39 ou 40 dollars par
mois aux mineurs frangais (13.000 francs environ) dans les conditions
de vie qui régnent actuellement en France. »

En attendant la guerre qu’il devait faire aux mineurs dans cet
hiver 1948, le gouvernement menait contre eux une véritable politique
de guérillas. Sous le mot d’'ordre du « charbon a bas prix », il faisait
pleuvoir les amendes et les sanctions, sacrifiait les mesures les plus
¢lémentaires de sécurité et d’hygiéne. On comptera pour 'année 1948 :
343 tués (un par jour) et 240.415 blessés (prés de 700 par jour !) Pour
bien mesurer ce que contient ce terme de « sécurité », il faut connaitre
le danger de ce travail a des centaines de metres sous le sol, sous la
pesée sans reldche de dizaines de milliers de meétres-cubes de pierres et
de terre, sous la menace constante du terrible grisou ou du « coup de
poussieére ». On ne relit pas sans frémir les anciens mémoires sur le
travail des mineurs, ou des pages comme celles-ci ou M. Schneider,
pourtant avec le coeur sec d'un maitre des forges, rappelle la facon
dont les mineurs de Liége, aux xv® et xvi® siécles, luttaient contre le
grisou :

« Pour déceler la présence du grisou, chaque jour et de
grand matin, deux ouvriers, les Wahieux ou ripasseux par-
courent voies et galeries avant la descente des compagnons.
La téte couverte d'un sac de toile, le premier s'avance a td-
tons, s'arrétant aux points signalés trés dangereux; la il
agite des morceaux de toile pour balayer les gaz, « battant
et chassant les crouwins qui pourraient étre retenus dans les
petits coins, pour les faire aller et circuler avec le vent »
entrainé vers le buretai. Le suivant a quelque distance,
son compagnon examine avec soin la flamme d'une chan-
delle et ['éteint des qu'a son extrémité danse la faible lueur
bleue qui annonce le danger ; il rend alors l'aération plus
active en manoeuvrant les cloisons mobiles disposées sur
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les voies. Quand le grisou s'accumule en certains points
des galeries particulierement difficiles a aérer, le pénitent
descend seul, portant une chandelle a ['extrémité d'une
longue perche ; sous ses vétements de cuir, ruisselant d'eau,
et la figure protégée par un masque, il rampe sur le sol
de la galerie pour enflammer les poches de gaz.

« D'autre fois, s’avangant dans une obscurité totale, il
fiche un clou a crochet dans le toit de la voie suspecte, fait
passer un cordeau dont il retient les deux extrémités puis
il gagne quelque coin ou il juge l'air suffisamment pur. La
il attache a l'un des brins du cordeau, une chandelle qu’il
allume et, tirant lentement a lui, il fait glisser le cordeau sur
le crochet pour amener la flamme au point voulu ou enflam~
mer le grieu; ensuite il lance un coup d'air et remonte a la
surface.

« En cas dalerte soudaine, au cours du travail, chaque
mineur éteint sa chandelle, puis a la facon des Wahieux,
il agite des morceaux de toile. Dans les incendies les plus
graves on tente de « trauer les bagnes », c’est-a-dire de
crever quelques poches d'eau repérées a l'avance par les
mineurs qui remontent en hdte et bouchent soigneusement
bure et buretai. »

Depuis, les méthodes de « sécurité » se sont évidemment amélio-
rées. Mais le danger lui n'a pas changé. Il a méme grandi avec la mine.
Il est présent partout. Et la politique du « charbon a bas prix » tendait
de plus en plus a désarmer les mineurs devant lui. Le 19 avril, un vio-
lent coup de poussiere frappait au 4 de Sallaumines : 46 victimes dont
16 tués. Partout autour des puits s'alourdissait & nouveau cette atmo-
sphére de catastrophe, de deuil et de colére que chacun qui a poussé
dans cette terre retrouve baignant tout au plus profond des souvenirs
d’enfance, cette atmosphére qui vous saisit, et ce n'est pas par hasard,
des les premieres lignes de « Fils du Peuple > :

« Fils et petit-fils de mineurs, aussi loin que remontent
mes souvenirs, je retrouve la rude vie du travailleur . beau-
coup de peines et peu de joies. Le coron triste, l'entrée du
carreau, le cheminement des mineurs accablés par [effort
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a plusieurs centaines de métres sous terre, et parfois lac-
cordéon, la course des « coulonneuxy et les flonflons de
la ducasse. Sur ce fond monotone et terne surgit, plus in-
tense, plus poignant, le défilé des bdches noires ou vertes
marquées de taches foncées, s'allonge la perspective des
cercueils de bois blanc, alignés dans les hangars. Je vois des
hommes, des femmes, des enfants courir en tous sens, se
heurter, se bousculer, revenir, tournoyer sur place. Des gen-
darmes gardent des portes contre lesquelles se brise une
foule hurlante... »

Et le jour vint ou, aprés ce harcélement de la miseére, de la souf-
france et de la mort, le ministre « socialiste » Lacoste s’imagina pou-
voir porter le coup de grace a la corporation miniére. Les circulaires
et décrets qu’il émit alors contenaient des menaces plus graves encore
contre les conditions de vie et de travail des mineurs. Mais Lacoste
se trompait en pensant que les « gueules noires » ne reléveraient pas ce
défi et donneraient a I'ensemble de notre peuple I'exemple de la dé-
faite et du découragement. Par vote secret 90 % des mineurs se pro-
noncérent pour la gréve qui, commencée le 4 octobre, devait durer
8 semaines.

Le gouvernement avait échoué¢ dans son effort pour paralyser la
classe ouvriere par la misére. Il allait poursuivre le méme but par les
armes et par la terreur. Il allait le faire avec le mépris le plus cynique
des intéréts de la France, comme le montre avec évidence, 1’énorme
différence entre ce qui eut suffi pour satisfaire les revendications des
mineurs et ce qui fut perdu ou dépensé pour repousser ces revendica-
tions. La résistance des mineurs lui apparaissait le verrou de sireté
qu’il fallait faire sauter a tout prix pour ouvrir toutes grandes les portes
a notre pays, sous les yeux d'un peuple vaincu et découragé, a la poli-
tique de guerre inspirée par "Washington : en particulier débarque-
ments et transports d’armes américaines en France, livraison notam-
ment des ports de Bordeaux et de La Pallice aux Américains pour qu'’ils
y déchargent les tanks et les canons destinés a la nouvelle Wehrmacht:
mobilisation des Francais en piétaille d’avance sacrifiée dans I'armée
atlantique, aux coOtés des bourreaux d’Oradour et de Buchenwald,
sous commandement américain. Pour atteindre a un tel but, aucun
moyen ne pjouvait lui paraitre trop barbare. Moch, ministre de 1'Inté-
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rieur, n’hésitait pas a parler de « I'étendue des territoires occupés »,
ces corons misérables que sillonnaient ses chars et ses autos mitrail-
leuses, ou patrouillaient ses C.R.S. casqués, mitraillette en bataille,
masque a gaz en bandouillére, grenades lycrymogenes et autres prétes
a servir. Trois mineurs tués, des centaines de blessés, des milliers d’ar-
restations; le futur ministre de la Guerre se faisait la main sur la chair
du peuple de France, mettait a 1'épreuve sa conception de l'armée
atlantique.

Beaucoup, deés lors, comprirent que cette lutte des mineurs concer-
nait toute la nation. Les hommes qui, « levés avant le jour » défen-
daient leurs puits, les poings nus, contre les C.R.S. leurs chiens et les
tanks qui les appuyaient, se battaient ainsi déja aux avants-postes de
la paix. Et c’est parce que la nation pressentait tout ce que cela enga-
geait de son avenir que la population tout entiere des villages miniers
soutenait ces hommes, que 25.000 familles de toute la France recueil-
laient les enfants de grévistes, que 600 millions de francs étaient ras-
semblés dans tous nos départements pour les aider a « tenir »... Avec
le recul du temps, ce caractére hautement national de la grande lutte
des mineurs s'impose mieux encore a tous, au moment ou l'on ferme
les mines francaises en fonction du plan Schuman, ou l'on saborde
notre industrie houillére, ou l'on entreprend de disperser la corpora-
tion miniére pour mettre notre pays toujours plus sous la dépendance
de I'étranger. Enfin au fond de la confiance dans la possibilité¢ de sau-
ver la paix qui anime aujourd’hui des millions de Frangais, comme au
fond de l'inquiétude des gouvernants indignes devant cette union et
cette action pour la paix qui se renforcent chaque jour, le souvenir de
ce qu'ont fait les mineurs tient une grande place. Un Jules Moch me-
sure par la ce que peut étre la riposte de tout un peuple face a la guerre.
Et tous les amis de la Paix sont plus forts de cette certitude de leur
force que l'exemple des mineurs a contribué pour beaucoup a leur
donner.

AIS qu'est-ce que tout cela a a voir avec la peinture ? vont dire

les coupeurs de cheveux et de tableaux en quatre (contenu,

suyjet, forme, talent). Beaucoup plus qu’ils ne croient. Une
critique qui s’exercerait, sur une expérience comme celle de Fougeron,

a partir d’autre chose que de tels problémes, de telles conclusions, ne
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serait pas digne de cette expérience elle-méme. Les critiques bourgeois
ont la spécialité de rechercher d’abord des insuffisances sur d’autres
bases, dans une autre direction; une telle critique ne peut qu’étre sus-
pecte. La forme méme, si elle présente des imperfections, c’est en pre-
mier lieu d'un tel point de vue qu’il faut en juger, a I'épreuve par
exemple d'une question comme celle-ci: « Refléte-t-elle ce caractcre
national des problémes et des luttes évoqués ? Contribue-t-elle, elle
aussi, ou non, a le rendre sensible, pas seulement aux mineurs, mais a
tous ? »

Et précisément, le seul fait qu'une ceuvre engage a poser, de facon
si nouvelle, pressante, provoquante, pour certains scandaleuse, de tels
problémes, le seul fait qu'un peintre montre assez d'envergure et de
force pour les embrasser, place cette ceuvre et ce peintre, leurs défauts
et faiblesses y compris, sur un plan supérieur. Fougeron n’est pas le
seul a aller dans cette direction. Mais il vient de faire, avec 1'aide des
mineurs, un grand pas en avant. Alors, avance encore Fougeron ! C'est
ainsi qu'on crée le mouvement. Sans mesurer au piétinement des enjo-
liveurs ou des réformistes de l'ancien ta démarche d’explorateur du
nouveau monde.
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LE PAYS
DES MINES



André FOUGERON en compagnie de
Léon DELFOSSE, secrétaire de la
Fédération Régionale des Mineurs du
Nord et du Pas-de-Calais.

PIL 1. LE MINEUR

.. le plus grand mystére qui
soit, celui de ces valeurs avan-
cées, toutes neuves, jamais
encore atteintes, qui affleu-
rent, selon ['expression si utile
de Laurent Casanova, du
mouvement méme des masses,
ce mystere d'un genre nouveau
qui est un des foyers ardents
du romantisme  révolution-
naire (page 15).
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PI. 2. — { LA TRIBUNE »

..ces choses communes, ces objets
quotidiens, les outils, le flacon vide de
son café froid, le briquet, le journal qui
les enveloppe, la lampe, la barette, sim-
plement, sans commentaire, sinon que le
seul fait de les peindre leur redonne leur
sens oublié (page 12).

PI. 3. — TRIEUSE

.. comment rien de la vie daujour-
d'hui, rien qui touche le ceeur ou la
raison, n'échappe da ces miroirs transpa-
rents que sont les visages, ceux surtout
que- met en valeur la lumiére noire de
la lutte (page 16).






PI. 4. — PAYSAGE

1l fallait wie singuliére audace, une
singuliére confiance plutot dans la fé-
condité du nouveau réalisme, pour s'en
aller pendant 6 mois planter son che-
valet au milieu de ceux des puits, dans
ce pays gris si peu aimé des peintres,
a peine défriché... (page 9).

PI. 5. — ESQUISSE POUR « LE
PENSIONNE »

..a la lumiere de ces regards, pose:,-
vons cjuclques questions sur les proble-
mes que vous voudrez, méme sur ccu.\
de la peinture si ¢a vous chante, ou sur
vous-méme, pourquoi pas ? Vous ver-
re” que b en des choses prendro)it pour
vous d'antres \traits '(page {(jy.









PI. 7. _ DESSIN POUR ((TERRES CRUELLES »

On comptera pour l'année 1948 ; 343 tués {un par jour) PI. 8. — HIER
et 240415 blessés (pres de 700 par jour!) F.t la guerre. Le sol ici est comme un lit de torrent un
moment da sec qu'aux mauvaises saisons elle emprunte
comme naturellement (page 18).






PL 9. — LES COQUELEUX

Cette ducasse de couleur des deux cogs
dans la grisaille du pays noir... (page 19).



PL 10. — L’ATTENTE

... ces pigeons blancs, et ce mineur plein de ciel bleu, qui
prend de la hauteur dans cette pureté éblouie de ceux qui
fixent le ciel, ils accusent aussi, en référence aux tableaux

voisins (page 19).



PL 11. — LES JUGES

.. ce tableau ne sera jamais asse; laid pour dire en cing
ligures les centaines de niillicrs d'atroces blessures, de vies
brisées, de ceeurs broyés ; ses couleurs ne grinceront jamais

assez ic’s contre les autres pour nous faire dire
«assez\» /| puis «a'ije fait assez rnoi, contre ¢a?:

(page 20).



PI. 12. — TERRES CRUELLES

Partout autour des tmits, s'alourdissait a nouveau cette
atmospheére de catastropue, de deuil et de colére, que cha-
cun qui a poussé dans cette terre retrouve baignant tout, au
plus projond des souvenirs d'enfance... (page 29).



PI. 13.
DESSIN LA RENTREE DU POSTE

PL 14. — DEFENSE NATIONALE

Les hommes qui, « levés avant le jour », défen-
daient leurs puits, les poings nus, contre les
C.R.S., leurs chiens et les tanks qui les appuyaient,
se battaient ainsi déja aux avant-postes de la
paix (page 31).

w la lumiere brutale de ces dures batailles des
mineurs éclaire autrement que le jour vide des
salles d’exposition, aussi bien le coulonneux que
la petite fille, aussi bien le pensionné que les
coqueleux ou les paysages ! (page 20).
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