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PRÉFACE
par Auguste LECOEUR

Q
uand la Fédération régionale des Mineurs du Nord et du 
Pas-de-Calais demanda à André Fougeron de [aire une série 
de tableaux sur Le Pays des Mines, aucune indication, en dehors 
de Vidée générale ne lui [ut donnée.

André Fougeron est donc venu planter son chevalet au cœur du 
bassin minier, en ce lieu qui n’a jamais eu la réputation d’attirer les 
peintres.

En tout cas, cette région n’a jamais été choisie par ceux qui nient 
au sujet la source essentielle d’inspiration.

André Fougeron est ce peintre que Les Parisiennes au Marché et 
L’Hommage à Houllier ont révélé dans la lutte pour un nouveau réa­
lisme, comme l’un des chercheurs parmi les plus audacieux.

Le Pays des Mines va plus loin encore que les deux toiles précitées. 
Un simple coup d’œil sur Les Juges {planche n° 11) et sur Défense 
Nationale (planche H) su[[it à le prouver.



André Fougeron va heurter plus encore les formalistes indécrota-- 
blés qu'il ramène durement sur terre, au milieu de leurs contemporains ; 
mieux, au milieu d’une catégorie de Français travailleurs parmi les plus 
courageux, les plus méritants, qui sont justement ceux qui sont parmi 
les plus honteusement exploités.

Allez essayer de faire comprendre une telle grandeur à ceux des 
critiques, tel M. Jean Texier, « critique d'art » du Populaire, qui. avant 
que ne s'ouvre l’Exposition sur Le Pays des Mines, l'a violemment prise 
à parti dans deux articles de son journal.

André Fougeron serait-il Michel-Ange et Rembrandt à la fois que 
M. Jean Texier aurait la même opinion, parce que Défense Nationale 
est la condamnation de sa politique, qui est celle de son journal ; l'un 
et l'autre sont du côté des C.R.S. contre les mineurs, c'est pourquoi 
Le Pays des Mines leur sera intolérable.

André Fougeron s'est mêlé aux mineurs, il est descendu au fond 
pour les voir travailler, il est allé dans les corons, dans les réunions ; 
c'est seulement après trois ou quatre mois d’études qu'il a entrepris 
sa première toile.

Pour comprendre Défense Nationale {planche n° H), il faut avoir 
vu Les Juges {planche n° 11), Le Pensionné {planche n® 6) ou Terres 
Cruelles {planche n° 12), après les avoir vus, un homme de cœur impar­
tial ne peut pas ne pas être du côté des mineurs, qui défendent leur 
vie et le pain de leurs enfants.

Il est bien évident que des critiques honnêtes seront déroutés.
A-t-on déjà peint des choses semblables avec un tel contenu ? 

Jamais.
Parce que le caractère et le contenu de la lutte des mineurs 

qu’exprime Défense Nationale n’avaient jamais été atteints...
Et Les Juges ?
Quel acte d'accusation contre le Gouvernement patron qui, selon 

l’expression de M. Lacoste, produit du charbon « au plus bas prix » 
en supprimant les dépenses nécessaires à l'entretien et à la sécurité, 
c’est-à-dire au prix du sang et des mutilations des travailleurs de la 
mine.

De telles choses ne peuvent pas se juger à la commune mesure.



Les critiques, pour être impartiaux, doivent d'abord se rendre à 
cette évidence que l’effort de l'artiste a été d'exprimer une réalité 
sociale, avec des moyens et un contenu que le pinceau et le coloris seuls 
ne peuvent traduire.

Les critiques bourgeois ne vont pas se trouver devant les tableaux 
que leurs cœurs désirent. Ni devant des hiéroglyphes que chacun peut 
interpréter selon son goût et sans que cela soit en contradiction avec 
le goût de leurs collègues qui auront une opinion toute autre.

Us vont se trouver devant des toiles qui ne peuvent être soumises 
à des interprétations différentes, encore moins fantaisistes.

C'est un fait qu’il n'est pas possible d'apprécier une toile comme 
Le Pensionné de la même façon que l'on apprécie un nu ou une pas­
torale galante.

Mieux, les populations minières, partant d'une optique et de senti­
ments plus en rapport avec le sujet et son contenu, apporteront dans 
leur jugement des nuances qui échapperont aux populations d'autres 
régions.

La raison en est que le choc émotionnel d’une œuvre d'art ne peut 
pas être occasionné par la forme seulement, mais simultanément par 
le fond et la forme.

Par exemple. Le Pensionné pèse quarante-cinq à cinquante kilos, 
il est asthmatique, il passe ses jours à croupeton au coin de son feu 
— ce sont ses rentes. Il n’est pas une exception, des milliers et des 
milliers de pensionnés et de silicosés sont dans le même cas : Fougeron 
a puissamment reproduit cette détresse.

Nous qui connaissons le sujet, nous sommes profondément émus 
par cette toile, nous la trouvons belle, magnifiquement vraie.

Un critique, fut-il le plus impartial, mais ignorant tout du sujet, 
s’il ne fait effort pour comprendre le peintre, son sujet et le contenu 
qu’il lui a donné, ne pourra qu apprécier unilatéralement et, volontai­
rement ou non, il séparera le fond de la forme, simplement parce qu’il 
sera resté insensible à une des qualités maîtresses du tableau.

C’est une preuve suppléme.'taire qu’il n’existe pas de cloison 
étanche entre le fond et la forme. Au contraire, il existe une unité 
dialectique de ces deux choses qui, ensemble et ensemble seulement, 
constituent la valeur d’une œuvre d’art.



Nier cela, c’est admettre cette conception fausse et antimarxiste 
que dans une oeuvre d'art seul le sujet et son contenu peuvent être 
soumis à changement, pendant que la forme, elle, serait une donnée 
définitivement figée ou indépendante du sujet et du contenu.

Notre opinion sur Le Pays des Mines, c'est que depuis Les Pari­
siennes au Marché et, par rapport à cette toile, Fougeron est en net 
progrès.

Il y a beaucoup plus de vie dans ses tableaux, la composition elle- 
même est plus accessible, les toiles parlent toutes seules.

Que Fougeron continue à travailler en perfectionnant encore ses 
moyens qui sont très grands. U a le don de la peinture, autrement 
l'ouvrier métallurgiste qu'il fut ne serait pas devenu le peintre qu’il est. 
Il peut donc, s’il le veut, acquérir plus encore dans le domaine de la 
technique.

Pour travailler à son Pays des Mines, André Fougeron a eu l'appui 
sans réserve de la corporation minière, parce que la classe ouvrière 
ne ménage pas son appui à ceux des artistes ou intellectuels qui la 
comprennent et se battent sur ses positions idéologiques et politiques.

Ce que viennent de faire les mineurs avec Fougeron ne sera pas 
sans lendemain.

D'aucuns pensent peut-être que Fougeron va trop loin ou trop 
vite.

Ce n’est pas notre opinion. C’est pourquoi André Stil a raison 
d’intituler sa présentation qui va suivre :

AVANCE, FOUGERON.



AVANCE, FOUGERON.
par André STIL

L
e temps n’est plus où on pouvait compter sur les doigts d’une 
main les peintres, comme Boris Taslitzky et Amblard, qui 
opposaient la recherche d’un véritable réalisme aux entreprises 

de démolition de la peinture inspirée du cubisme... Les Salons 
d’Automne, cette exposition de la rue J.-P.-Timbaud que Jean 
Marcenac a si bien appelée « le salon de notre printemps », et quelques 
autres, ont montré que le nouveau réalisme compte aujourd’hui des 
dizaines de combattants de talent dont l’exemple fait rapidement tache 
d’huile, au point qu’à nouveau tout l’art français s’oriente vers la 
reconquête de la réalité. L’ensemble des oeuvres qui marquent ce 
progrès et les réactions du public et de la critique, l’ancienne et la 
nouvelle, à leur égard donnent à chaque peintre une richesse d’expé­
rience qu’il ne pourrait attendre d’un effort solitaire. Chacun, ainsi, 
peut avancer beaucoup plus vite. Pour chacun, chaque pas tend à 
devenir une rupture, un véritable bond en avant. Tout ce qu’apporte 
de nouveau dans l’œuvre de Fougeron ce riche ensemble de tableaux 
et d’esquisses sur le pays des mines en est un exemple.

C’est en explorateur que Fougeron a travaillé. Il fallait une singu­
lière audace, une singulière confiance plutôt dans la fécondité du
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nouveau réalisme, pour s’en aller pendant six mois planter son chevalet 
au milieu de ceux des puits, dans ce pays gris qu’ont aimé si peu de 
peintres, à peine défriché. Celui qui est préoccupé uniquement de 
formes, de lignes et de couleurs, qui poursuit la « beauté » dont on 
a l’habitude, c’est évidemment le dernier endroit où il aurait l’envie 
de la chercher. On ne chasse pas les papillons sur les terrils. Mais 
penser d’abord aux hommes, là où se sont posés les plus grands 
problèmes, où leur vie, leurs luttes ont atteint des sommets, où ils ont 
découvert, vécu, créé tant de choses qui n’étaient apparues nulle part 
ailleurs auparavant, où des millions de gens ont vu à plusieurs reprises, 
comme par une obstination de l’histoire, s’ouvrir la plus large fenêtre 
sur le ciel plus ou moins tourmenté de l’avenir, penser d’abord à ces 
hommes et se dire : là où ils ont su ouvrir cette fenêtre, il y a une 
lumière à fixer pour moi, peintre, c’est à moi qu’il appartient, même 
si d’autres ne la voient pas, de trouver et de montrer quel reflet elle 
donne au moindre objet, quel sens nouveau elle donne aux formes les 
plus banales, comment elle fouette les couleurs les plus ternes, c’est 
une démarche toute nouvelle pour le peintre. Et cela, sentir dans ce 
pays réputé sans soleil que toutes choses sont soumises à cet autre 
éclairage plus éblouissant que le soleil du Midi, sentir qu’à notre 
époque les lignes à 45 % qu’on fait tracer aux enfants dans les écoles 
ne suffisent plus pour repartir conformément à la réalité les lumières 
et les ombres sur les choses et sur les hommes, sur les paysages et 
les visages, c’est un pouvoir nouveau que les artistes n’ont pas acquis 
ou reconquis tout seuls. Aujourd’hui, cela ne leur vient pas autrement 
qu’à l’ouvrier la conscience du militant révolutionnaire. En général, 
c’est le fait de ces époques où un nombre chaque jour plus grand 
d’hommes et de femmes sont habités par cette lumière intérieure sous 
laquelle se transforme le monde. Ainsi aujourd’hui, entre autres, les 
mineurs. Ainsi aussi, entre autres peintres, Fougeron. Et voici qu’à 
fouiller à pleines mains, à chercher les gaillettes parmi les cailloux et 
la poussière, on s’aperçoit que les terrils ont aussi leurs papillons.

On voit d’abord qu’il y a fort loin de cette démarche à celle du 
peintre qui choisit une région comme source d’un pittoresque plus ou 
moins nouveau. L’essentiel ici, c’est d’être là où l’histoire vient de 
poser le pied. Que les combats des mineurs, aussi bien ceux de 1941 
que ceux du lendemain de la Libération, ceux de 1947 comme ceux 
de 1948 soient des combats d’avant-garde, l’artiste est maintenant
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convaincu que cela comporte pour lui des enseignements et des devoirs, 
exactement comme pour tous les autres combattants de la cause du 
progrès qu’il a choisie. Avec l'aide du Parti Communiste, en particulier 
par les leçons de Maurice Thorez et les conseils de Laurent Casanova, 
il a appris que l’avenir et le progrès de son art comme de tout autre 
chose sont en question à notre époque plus que jamais dans les grandes 
luttes de la classe ouvrière, désormais inséparable de la nation tout 
entière. Vers là où ces luttes atteignent leur point culminant, c’est à 
la fois comme artiste et comme militant, qu’il se sent appelé. Il y trouve 
en effet à l’état le plus pur, le plus avancé, la matière humaine qu’il 
remue, comme l’écrivain, à la façon des laveurs d’or, dans le courant 
des luttes ouvrières et nationales.

Il sait ainsi que ce progrès de son art ne dépend pas que de lui, 
que les conditions en sont créées par une force qui le dépasse, celle 
des masses en mouvement, et que, quelle que soit sa volonté de s’y 
mêler, d’y participer, les conditions de sa vie, de son travail d’artiste 
ne lui permettent pas d’être, comme les mineurs par exemple, à la 
pointe vivante, la plus créatrice, de ce mouvement. Pour cette raison 
le nouveau qu’il veut fixer souvent le dépasse. Il en a conscience. Il 
a conscience aussi que ceux qui portent en eux ces valeurs nouvelles, 
s’ils n’ont aucun moyen de les rendre en tant que peintres par exemple, 
n’en sont pas moins mieux placés que lui, le plus souvent, pour juger 
la façon dont lui-même les aura rendues. Et sans qu’il soit question 
pour lui de ne peindre que pour les mineurs, ce qui n’aurait pas de 
sens, il sait que son œuvre ne sera valable auprès de tous que dans 
la mesure où les mineurs la reconnaîtront. De là naît pour l’artiste ce 
sentiment de la responsabilité devant le peuple, qu’il éprouve non 
seulement lors du choix de ses sujets mais à chaque acte de son œuvre, 
qui participe non seulement de son souci du fond, mais aussi de la 
forme de son œuvre. Ainsi, s’il manquait au coin de l’œil de ce mineur 
fatigué, noir de charbon, frappé peut-être par la répression, cette 
infime tache claire, ce point, cette tête d’épingle de la confiance, de 
la certitude de l’avenir, les mineurs trempés dans la lutte penseraient : 
« Tu n’as pas bien fait ton travail de peintre ». Le fait qu’ils « n’y 
connaissent rien en peinture », comme on dit et comme ils sont les 
premiers à dire, ne peut empêcher l’artiste de s’aider de ces jugements 
d’une autre compétence. Or dans le sujet auquel s’est attaqué Fougeron, 
on devine que c’est par millions qu’il a rencontré sur son chemin ces
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têtes d’épingles que d’autres yeux peuvent voir mieux que les siens. 
C’est à cela sans doute qu’il pensait lorsqu’il écrivait :

« Tenons compte du retard de notre conscience pour 
apprécier à sa vraie valeur le niveau idéologique atteint par 
la classe ouvrière et à partir duquel se justifie son rôle de 
guide avancé. Pénétrons-nous profondément de la richesse 
du contenu des valeurs de renouvellement quelle nous 
offre » (1).

Modestie, fidélité, scrupule, prudence, on cherche sans oser choisir, 
les mots qui caractériseraient le mieux la démarche de l’artiste devant 
de tels sujets. Et cela me semble répondre d’avance à nombre de 
critiques qui pourraient être faites de ce côté ou d’un autre, à la 
courageuse tentative de Fougeron. S’il est vrai par exemple que 
l’ensemble ici présenté tient plus du reportage que du roman, est 
encore plus près de l’étude que de la création, cela tient sans doute à 
ce que nous ne sommes pas encore armés pour dominer une si haute 
matière. Cela est aussi vrai pour la peinture que pour la littérature.

Mais le meilleur moyen de progresser dans ce sens, c’est pourtant 
cela. L’ère du dilettantisme en art comme ailleurs est achevée. S’isoler 
dans son laboratoire sous prétexte de prendre du recul, voire pour 
consacrer à la technique tout le temps et tout le soin qu’elle mérite, 
n’est pas le moyen de découvrir, de bien prendre en main cette matière 
neuve. Il faut aller saisir la réalité nouvelle là où elle est, à bras le 
corps, comme Fougeron l’a fait. On ne peut la posséder, faire chair 
avec elle, pour peut-être demain mieux créer vraiment à partir d’elle 
avec suffisamment de recul, qu’en commençant d’abord par l’étudier 
le nez dessus, le nez sur chaque objet, sur le moindre objet. C’est sans 
doute pourquoi Fougeron s’est senti attiré à peindre ces choses 
communes, ces objets quotidiens, les outils, le flacon vide de son café 
froid, le briquet, le journal qui les enveloppe, la lampe, la barette, 
simplement, sans commentaire, sinon que le seul fait de les peindre 
leur redonne leur sens oublié.

A celui qui serre les choses de si près, cœur et talent débouchant 
à zéro, un terril, un mort, des yeux, ou cette façon que le ciel a de

(1) Arts de France, 11°* 27-28. Le peintre à son créneau. — Critique et auto­
critique, par André Fougeron.
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dire lui aussi son mot en politique, à celui qui se donne à cette étude 
patiente et passionnée, avec cette fidélité enthousiaste à rendre tous 
ces visages et toutes ces choses qui regardent en avant, à celui-là, les 
masses en mouvement donnent des moyens à la mesure, à l’image des 
leurs. C’est une moisson de géant que Fougeron nous livre à pleines 
brassées.

Certes on devine aisément que cela ne va pas sans contrepartie. 
Qui porte tant de fleurs en laisse parfois tomber et marche dessus. 
Ainsi fouillé le sujet paraît inépuisable, il semble qu’on n’en vienne 
jamais à bout de la simple étude. Et qui ne trouverait naturelle dans 
ce cas la tendance de l’artiste à accumuler ses découvertes, à penser 
plus à amasser sans cesse ses richesses qu’à les disposer en petits 
paquets bien comptés, voire à en regarder les pièces une à une pour 
déceler celles qui pourraient être fausses ? Cela, qu’il serait absurde 
d’abaisser à une simple préférence de la quantité sur la qualité, com­
porte évidemment pour l’artiste, qu’il le veuille ou non, surtout quand 
s’y ajoute la volonté de donner à ces choses des dimensions dignes 
d’elles, un souci moindre de certains problèmes propres à son art. Le 
maintien dans ces tableaux, voire l’aggravation dans quelques-uns, 
de certaines imperfections chez Fougeron dont il a lui-même conscience 
et dont la critique a été faite par exemple à propos de 1’ « Assassinat 
de Houllier » ou du « Matin du Premier Mai », c’est là qu’il faut en 
chercher la principale origine. En faire la critique dans l’abstrait sans 
tenir compte que ce nouveau pas en avant du peintre s’est fait surtout 
dans une autre direction, n’aiderait personne. Avec « Les Parisiennes 
au marché », la rupture avec l’ancien, si elle se faisait dans tous les 
sens, portait pourtant surtout sur la façon de peindre. Cela fut et reste, 
on ne peut l’oublier, la victoire essentielle de Fougeron. Aujourd’hui 
c’est surtout en profondeur qu’il progresse rapidement, dans un effort 
passionné, gigantesque, pour fixer le contenu le plus nouveau de notre 
époque.

C’était déjà vrai pour « L'assassinat de Houllier ». Et Fougeron 
lui-même s’en est ainsi expliqué :

« Montrer l’indignation populaire I Montrer qu’on ne 
peut plus toucher impunément aux communistes l Montrer 
le sens de leur dévouement à la cause sacrée de la patrie 
(que ceux qui nous payent si mal tentent de vendre à
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l'encan I) Montrer tout, oui, absolument tout: le peuple, 
les femmes, les familles, la tristesse devant le crime impuni, 
mais aussi les raisons de nos certitudes, cela dépasserait 
mes moyens ? Peut-être. Et les vôtres ? Cette toile serait-elle 
la plus mauvaise qui se puisse concevoir, sans vous deman­
der votre jauge je répéterai que c'était cette toile qu’il fallait 
entreprendre, vaille que vaille, et non une autre. Et si 
encore cette toile devait céder rapidement la place à d'autres 
œuvres, mais dans le même sens quelle, et que la faiblesse 
de mes moyens ne m’autoriserait pas à signer, tant mieux 
pour la peinture l C’est d’elle qu’il s’agit et non de 
moi » (1 ).

Mais c’est bien encore plus vrai aujourd’hui, où Fougeron trouve 
encore bien plus à « montrer », lorsqu’il descend au fond de la mine, 
au fond de la vie et des luttes de cette avant-garde de la classe 
ouvrière. Et qui oserait lui reprocher de se lancer à corps perdu à 
l’assaut de tant de sujets nouveaux, sans se poser en premier lieu la 
question des moyens ?

Qu’il y ait aujourd’hui deux grandes lignes de progrès de notre 
p>einture, qui, pour se recouper en maints endroits ne parviennent pas 
encore à se fondre intimement, est un fait. Très simplement, il y a 
d’une part cette recherche surtout de ce qu’il yak faire, et d’autre 
part, cette recherche surtout de comment le faire. Et même si l’on 
fjeut penser que la seconde est aujourd’hui la plus nécessaire pour 
l’ensemble de nos peintres, il faudrait être aveugle pour ne pas voir, 
surtout après l’éclatante démonstration que représente cette exposition 
de Fougeron, tout ce que peut apporter aussi la première, à ce niveau 
du talent, comme élargissement, comme enrichissement de la peinture.

Car, à l’issue de la grande tentative de Fougeron, le positif dépasse 
de fort loin tout ce que pouvait espérer au départ même quelqu’un qui 
connaît bien la mine et les mineurs. C’est l’essentiel. Si l’on peut trouver 
dans les coins des choses qui tournent en rond, ou même semblent 
reculer, il n’en est pas autrement que sur les bords des grands courants, 
et de ceux-là seuls.

(1) Arts de France, n““ 27-28. Le peintre à son créneau, 
critique, par André Fougeron.

Critique et auto-
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L faut réfléchir d’abord à cette véritable fécondation de l’artiste 
par les masses dont ces quarante tableaux sont le témoignage le 
plus fort sans doute que la peinture ait jusqu’ici donné. Pour 

comprendre ce que ce témoignage a d’impressionnant il faut avoir vu 
travailler Fougeron, avec ce respect de son art qui est peut-être l’essen­
tielle parmi les qualités que l’artiste retrouve au contact du peuple qui 
travaille. Il faut savoir qu’à côté de ces quarante berlines de vrai 
charbon qu’il nous livre, on pourrait faire un véritable terril des 
« déchets », croquis, études, esquisses qu’il ne montre pas, et où 
pourtant les amateurs trouveraient beaucoup à grapiller. Ce souci du 
fini, du travail bien fait est inséparable chez l’artiste de ce sentiment 
nouveau de la responsabilité devant le peuple et plus seulement devant 
une coterie de « connaisseurs ». Ce n’est qu’en apparence un paradoxe 
que l’isolement de l’art au sein d’un petit cercle de spécialistes, de 
techniciens, ait abouti à notre époque au mépris de la technique et 
des problèmes spéciaux à l’art. Suggérer d’un trait distrait quelque 
forme réelle ou imaginaire, ce qui est devenu le fin du fin pour tant 
d’artistes, ne convient plus à ceux qui pour être fidèles à l’histoire, 
veulent comme elle ne rien laisser au hasard... Il faut laisser se désho­
norer à sourire de cet effort sévère, minutieux, ceux qui rabaissent 
l’émotion artistique au mystère à bon marché de l’inachevé, au 
« dépaysement » devant le baroque, les couleurs fausses, les coups 
de pinceaux du hasard. Des peintres ont compris que doit valoir aussi 
pour eux, d’une façon qui leur est propre, la remarque de Jdanov sur 
les militants qui savent unir le travail pratique le plus sévère aux 
perspectives les plus vastes. Et, même sur le terrain des autres, mystère 
pour mystère, dépaysement pour dépaysement, l’artiste qui cherche 
auprès des masses à rendre la réalité nouvelle trouve devant lui le 
plus grand mystère qui soit, celui de ces valeurs avancées, toutes 
neuves, jamais encore atteintes qui affleurent, selon l’expression si 
utile de Laurent Casanova, du mouvement même des masses, ce mystère 
d’un genre nouveau qui est un des foyers ardents du romantisme 
révolutionnaire. En prenant conscience de sa véritable mission, l’artiste 
retrouve la flamme, le souffle qui lui permettent de mener à bien 
l’œuvre longue, qrande, difficile.

Il faut réfléchir ensuite au fait que cet effort en profondeur de 
Fougeron vers ce qui lui a paru la plus haute matière politique, loin 
d’aboutir à un dessèchement, à une politisation abstraite, artificielle de
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son œuvre, la place au contraire dans le tout premier rang pour 
quelques-unes des plus grandes reconquêtes dont rêve et doit rêver 
notre peinture : le portrait, les paysages, ces sujets « non politiques > 
qui portent aussi leur charge d’avenir.

Tout, dans cet ensemble, tourne autour de visages d’une extra­
ordinaire vérité. Ils sont si vrais qu’une expérience mérite d’être tentée. 
Regardez-les dans les yeux. Il s’agit de bien autre chose que de 
tableaux ! Tout le monde ne pourra pas soutenir leur regard. Et en 
même temps, à la lumière de ces regards, posez-vous quelques questions 
sur les problèmes que vous voudrez, même sur ceux de la peinture si 
ça vous chante, ou sur vous-même, pourquoi pas ? Vous verrez que 
bien des choses prendront pour vous d’autres traits. Ces visages 
veulent dire quelque chose. C’est peut-être pour cela qu’ils vous 
regardent tous si inhabituellement en face. Montrer justement les 
hommes et les femmes qui transforment le monde, montrer le reflet dans 
leurs yeux de ce qui se transforme, ce qui ne va pas sans lutte, c’est 
bien autre chose que le jeu pictural qui consiste à mettre le monde en 
pièces et en morceaux, à l’interpréter, à le déformer, selon un point 
de vue plus ou moins progressiste. Le portrait, c’est un des sommets 
du réalisme socialiste. Et Fougeron excelle à rendre comment rien de 
la vie d’aujourd’hui, rien qui touche le cœur ou la raison, n’échappe 
à ces miroirs transparents que sont les visages, ceux surtout que met 
en valeur la lumière noire de la lutte.

Pour le paysage, le progrès est encore plus sensible. C’est que 
nulle part ailleurs peut-être que dans ce pays de mines, un peintre ne 
pouvait mieux comprendre que le paysage, c’est aussi de la peinture 
d’histoire. On comprend pourquoi. Ici, la terre elle-même est imbibée 
de politique. La terre elle-même parle. Vous ne trouverez pas un 
horizon qui ne porte la marque physique de la peine et de la lutte 
des hommes, pas un horizon surtout qui ne porte la marque inoubliable 
du travail et de la guerre. Le travail, c’est jusque sur les cartes géogra­
phiques qu’il laisse, chaque jour un peu plus, son empreinte : taches 
bleues des étangs d’effondrement, hachures des marécages, bistre des 
anciens terrils couverts d’herbes et d’arbustes au point de faire oublier

DESSIN POUR ((TERRES CRUELLES»
... à côté de ces 40 berlines de vrai charbon qu’il nous livre, on pour­

rait faire un véritable terril de « déchets », croquis, études, esquisses qu’il 
ne montre pas, et où pourtant les amateurs trouveraient beaucoup à 
grapiller... (page 15).
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leurs origines, vert des grandes plaines que les affaissements inclinent 
de plus en plus comme un vertige vers ce qui fut autrefois le cœur 
d’une fosse. Le sol changé appelle lui-même un nouveau climat et de 
nouvelles formes de la vie végétale et animale. Il ne s’agit pas seule­
ment, comme ailleurs, de fumées transformant un moment le ciel, 
d’éléments neufs ajoutés à un paysage inchangé qui les assimile plus 
ou moins, mais les forces humaines et les forces de la nature sont si 
profondément mêlées que les transformations géantes qui résultent du 
travail souterrain des hommes prennent infailliblement tous les carac­
tères d’accidents naturels, imprévus, irrésistibles, surhumains. Ce qui 
se passe en Union Soviétique où l’homme, sachant où il va, remue les 
montagnes pour transformer les déserts immenses en terres fertiles, 
trouve ici un lamentable pendant, la terre bougeant au petit bonheur, 
hors de tout contrôle, parce qu’ici l’homme n’est même pas son propre 
maître...

Et la guerre. Le sol d’ici est comme un lit de torrent un moment à 
sec qu’aux mauvaises saisons elle emprunte comme naturellement. Il 
faudrait aussi vraiment chercher pour découvrir un paysage qui 
n’accuse pas. Partout continue à veiller l’armée froide des monuments 
aux morts, partout les bataillons blancs des cimetières militaires conti­
nuent à s’accrocher aux pentes. Çà et là les tranchées de « l’autre » 
sont encore à vif. 11 n’est pas de village où ne vous accrochent les 
ronces de ruines vieilles de quarante ans, au milieu d’autres plus jeunes, 
qui heureusement n’ont pas le même avenir devant elles. Les maisons 
écrasées comme des dents creuses ; les trous d’obus devenus des coins 
fleuris où jouent les enfants, où des saules ont osé pousser ; les vieilles 
caves pleines d’eau, providence des pêcheurs de grenouilles ; les 
milliers de lieux dits, de sobriquets, qui ressemblent aussi à des ruines 
de guerre, le kaiser, le moblot, le caporal : ces bois où l’on ne cueille 
jamais le muguet sans écraser les souvenirs rouillés des combats ou 
des dépôts de munitions ; ou ces sans-logis qui vivent dans des fortins 
et à qui l’on a dit que ça ne pouvait être que provisoire : ou brusque­
ment, au pied d’un pont, la plaque d’un Debarge, maculée par ses 
assassins d’aujourd’hui ; pour éviter tout cela et peindre ici un paysage 
qui ne signifie rien, qui n’ait pas de contenu, il faut vraiment un gros 
effort.

Et c’est précisément en allant ainsi vers les choses les plus « politi­
ques », et non en cherchant à s’en évader, que le peintre retrouve une
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juste conscience de son droit à tous les sujets. Ces plans de belle eau, 
cette nature qui dégage une si forte odeur d’homme, fut-elle çà et là 
déserte, ce ciel même que fabriquent les usines, ces fleurs arrosées par 
la guerre, ces enfants qui jouent, ces pêcheurs de grenouilles, peints 
d'une façon réaliste, témoignent autant contre la guerre et contre le 
mal qu’un mot d’ordre écrit sur un mur ou l’image d’un drapeau. 
Peintres de la nature, si vous lui êtes fidèles, si vous la laissez dire ce 
qu’elle a à dire, il n’est pas besoin de la forcer pour cela, vous êtes 
évidemment des nôtres. Les fleurs, les fruits, les oiseaux aussi sont 
dans notre camp. Cette ducasse de couleur des deux coqs dans la 
grisaille du pays noir, par exemple, ces pigeons blancs, et ce mineur 
plein de ciel bleu, qui prend de la hauteur dans cette pureté éblouie 
de ceux qui fixent le ciel, ils accusent aussi en référence aux tableaux 
voisins ; ce bleu de chaux met le noir en valeur dans cet ensemble 
qu’il faut regarder comme une oeuvre unique qu’on trahirait en la 
jugeant pièce à pièce.

Pour toutes ces raisons, il est à souhaiter que les critiques fassent 
preuve d’autant de scrupule que Fougeron à manier cette matière 
nouvelle et si riche, qu’ils ne jugent pas à la légère un effort qui 
impose le respect, par lequel le peintre lui-même s’est dépassé, car 
Fougeron lui-même aurait déclaré au-dessus de ses forces l’œuvre 
qu’il nous présente aujourd’hui si, avant son expérience, on la lui avait 
proposée. Une critique qui veut aider ne peut prétendre montrer le 
chemin à qui y a passé avant elle, et parfois même l'a creusé. On peut 
distinguer au premier clignement d’yeux un noir d’ivoire d’un noir de 
vigne mais prendre un caillou pour une gaillette. Dans ce cas (ce n’est 
évidemment qu’une façon de parler), on n’est disons qu’à moitié armé 
pour aider le peintre, on risque de reprocher à Fougeron le meilleur, 
et d’exalter ce qui le mérite moins.

Le critique aussi peut ne pas voir quelques têtes d’épingles décisives. 
Dans ce monde gonflé de sens, il arrive qu’un détail, une nuance, que 
Fougeron a pu saisir et rendre prennent une très grande portée ; le 
moindre signe signifie au maximum. Ainsi ces simples traits qui barrent 
les coins des carreaux de ciment chez le pensionné ou cette simple ligne 
noire qui fend le mur dans le tableau de l’accident, et qui disent à eux 
seuls autant que des tableaux entiers, au pays où la terre tremble 
chaque jour. Et quand on parle de têtes d’épingles, ce n’est évidemment 
qu’au figuré. Elles prennent parfois des proportions gigantesques. Il
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se trouvera sans doute des critiques pour ne pas voir les qualités du 
plus grand de ces tableaux, « Défense nationale ». Mais qui connaît 
comme Fougeron les mineurs, leur vie, leur lutte, sait que ce tableau, 
serait-il le plus difficile de tous, était le plus nécessaire. Il est le plus 
difficile justement parce que le plus nécessaire. Ce que les mineurs 
regardaient, au moment où peignait Fougeron, comme la plus haute 
étape de leur combat, il n’avait. pas le droit de l’esquiver. S'il l’eut 
fait, il eut manqué quelque chose d’essentiel, non seulement à l’ensem­
ble, mais à chacun de ces tableaux. Car la lumière brutale de ces 
dures batailles des mineurs éclaire autrement que le jour vide des 
salles d’exposition, aussi bien le coulonneux que la petite fille, aussi 
bien le pensionné que les coqueleux ou les paysages ! Et qui s’étonnera 
que la réalité fasse sortir l’art de ses gonds ? Qui reprochera au peintre 
l’audace de s’attaquer à une matière si haute qu’on ne puisse lui être 
fidèle sans « excès » ? Notre premier mouvement, devant les gueules 
des C.R.S. est peut-être le « oh shocking ! » des vieilles Anglaises, 
mais ceux qui se sont battus contre eux, ont reçu et rendu leurs coups, 
pensent que dans la réalité ils étaient encore autrement « choquants ». 
De même l’horreur des « juges » peut nous sembler insupportable, ce 
tableau ne sera jamais assez laid pour dire en cinq figures les centaines 
de milliers d’atroces blessures, de vies brisées, de coeurs broyés : ses 
couleurs ne grinceront jamais assez les unes contre les autres pour nous 
faire dire « assez ! », puis « ai-je fait assez, moi, contre ça ? ».

Tant de grandeur inquiète, surprend, heurte nos habitudes, fussent- 
elles prises aux meilleures écoles. Et après ? Cette école-ci est la 
meilleure de toutes, celle des masses.

Jamais peinture n’a refusé à ce point de se laisser enfermer dans 
l’étroitesse d’une critique de « spécialistes ». Comment par exemple 
juger scrupuleusement le moindre de ces tableaux, sans tenir compte 
de tout ce qui fut, par exemple dans les dix dernières années, la vie 
et la lutte des hommes qu’on nous montre ?

A
vril-mai 1941. La première grande action de masse contre 

l’occupant ; la courageuse grève des 120.000 mineurs du Nord 
et du Pas-de-Calais. Au fond de l’impressionnant mémorial de 

la citadelle d’Arras, au fond de ce terrible fossé où le sang de deux cent 
quatorze héros s’est figé en autant de plaques du même marbre blanc,
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ETUDE POUR « TERRES CRUELLES »
... le danger de ce travail à des centaines de mètres sous le sol, sous la 

pesée sans relâche de dizaines de milliers de mètres cubes de pierres et 
de terre, sous la menace constante du terrible grisou et du « coup de pous­
sière » (page 28).

on trouve parmi elles celles de cent trente-sept mineurs et, par exemple, 
celle de Lefebvre, Delfly, Delattre, arrêtés à la suite de cette grève avec 
Debarge qui réussit à s’évader. Qu’ils méprisent de tels morts, ceux 
qui prétendent que la classe ouvrière et son Parti communiste n’enga­
gèrent la lutte contre l’occupant qu’après le 22 juin 1941, cela les 
juge. Ainsi commençait dans le bassin minier le grand combat où 
devaient tomber tant de héros qui sont la fierté de notre peuple, en 
premier lieu le mineur Charles Debarge. Ce grand combat qui se
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poursuivit jusqu’à la libération sous les formes les plus diverses, depuis 
la lutte armée et les actions de sabotage jusqu’à la bataille contre la 
production qui fit tomber le rendement individuel de 1.136 kg. en 1938 
à 900 kg. en 1943 et à 600 kg. en août 1944.

Ce n’est pas par hasard que les mineurs y étaient entrés parmi les 
tout premiers. Au début de ce « journal » qu’il tiendra jusqu’à la 
veille de sa mort, Charles Debarge écrit : « Pour commencer ces 
mémoires, je vais être forcé de reprendre quelques années avant, les 
principaux événements », et s’il ajoute, avec cette modestie de ceux 
qui visent toujours plus haut, « mais je serai aussi bref que possible », 
on sent bien qu’il s’étendrait volontiers autant sur cette avant-guerre 
que sur le récit de ses actions contre l’occupant. Car pour lui, pour 
tous les mineurs, il ne s’agit là que de deux aspects d’un même combat. 
La lutte des mineurs pour leur pain, contre Munich et la trahison, 
contre la répression des Daladier et Sérol, c’était déjà le combat pour 
une France libre, pour une France nouvelle qui commençait.

Et pour l’artiste qui cherche l’homme, quelle richesse nouvelle 
dans ces combattants des tout premiers rangs. Et quelles leçons dans 
ces mémoires de Debarge ou dans ces dernières lettres des fusillés 
d’Arras. L’écrivain le plus doué, le plus habile, ne touchera jamais aussi 
profond que ces mineurs ou leurs frères de combat dont certains 
savaient à peine tenir une plume :

Alexandre Bove :
« Chers parents, je vous recommande ma fille, mon 

trésor, faites-lui tous le plus grand bien à cette pauvre 
enfant qui, comme moi, va être élevée sans père. Parlez-lui 
souvent de son père. Dites-lui ce qu’il fut, je vous renvoie 
tout ce que je possède afin que vous ayez le plus possible 
de souvenirs. Pour ce qui est de la vie, je ne regrette pas 
trop de la quitter, je n’ai eu ici bas que de très courts 
instants de bonheur ; si j’avais survécu à cette tourmente, 
je crois quand même que j’aurais eu plus de bonheur, que 
l’esprit de compréhension aurait fait le bonheur de tous chez 
nous, mais ce suprême espoir n’est plus maintenant, aussi 
je vous demande à tous qui restez sur cette terre, de la 
bonne volonté sur ce sujet. Maintenant, femme, comme tu 
disais, c’est dur de partir en laissant sa place à un autre.
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Ecoute-moi bien, notre gosse n’a que sept ans ; aussi je te 
demanderai quelle soit un un peu plus vieille pour te rema­
rier. Je comprends très bien que toi-même, tu nas que trente 
ans, tu ne peux rester éternellement comme cela, mais le 
plus tard possible, a[in que notre gosse prenne de l'âge.

« Je dois dans un instant subir la peine de mort, il me 
reste sur ce papier à vous faire des adieux ; combien je suis 
peiné à Vidée du ravage, du mal que cela fera parmi vous. 
Soyez fortes, chère mère, femme adorée, quant à toi, ma 
petite Jeanne chérie, n'oublie jamais ton papa, qui t’adorait, 
qui ne vivait que pour vous tous. J’adorais ma femme, 
j’aimais ma maison, mon foyer, mon jardin, mes champs, 
j’aimais ma mère comme un bon fils, je m’efforçais d’être 
juste et complaisant pour tout le monde. J’aurai bientôt 
trente-trois ans dans cinquante-sept jours, c’est évidemment 
très dur de partir à cet âge, laisser derrière soi tout un passé 
de labeur pénible, une femme, un enfant de sept ans, une 
mère qui n’a que moi, qui fut déjà brisée dans son affection 
en 1914-1918 par la perte de son mari, aujourd'hui, vingt-six 
ans plus tard, le même fait se reproduit. Ici, le père ne tombe 
plus dans la Marne, mais à sa porte. »

Jean Ritaine :

« J’espère pouvoir mourir avec tous les pardons que je 
vous demande de la peine que je vous ai faites à tous, encore 
l’année dernière quand j’ai quitté la maison pour faire un 
soldat ; et pour le vélo, c’est un type de la Milice française 
qui est Louis Gorier, qui habite à Angres, et vous ferez le 
nécessaire pour le ravoir après la guerre finie ; et je vous 
demanderai de bien vouloir écrire à la jeune fille dont je 
vous ai donné l’adresse, en lui disant que je vais mourir pour 
avoir combattu en Français, quelle ait du courage, quelle 
trouvera encore pour le mariage et quelle soit forte comme 
vous, en apprenant cette nouvelle. Bien un dernier au revoir 
à mes frères et soeur et camarades et à tous et Edouard et 
après la guerre, vous ferez les démarches pour avoir votre
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pension de guerre, car j'y ait droit, car je suis franc-tireur 
de l'armée de résistance. »

Et Julien Hapiot :

« Oui. je suis fier, quand je regarde en arrière, d'avoir 
suivi le chemin tracé par notre glorieux parti. Et c'est ce 
passé que les tortionnaires de la police vichyssoise et les 
bourreaux de la Gestapo m'ont proposé de trahir ; comme 
si la mort n'était pas beaucoup plus douce que la trahison. 
Si ces scélérats oppresseurs n'ont pas craint de me déclarer 
que les communistes sont leurs ennemis principaux, les 
tortures qu'ils m'ont infligées n'ont fait que renforcer ma 
conviction que les communistes sont les champions de la 
lutte libératrice.

« ...Un brave camarade de Roeux. Robert Henri, a été 
condamné à mort ce matin, pour avoir hébergé un courageux 
partisan. Son attitude est exemplaire, je lui fais repasser les 
couplets de la « Marseillaise », car c'est au chant de nos 
aïeux que nous irons au poteau d'exécution. »

Et Paul Camphin :

« Il ne faut pas nous pleurer, mais élever toujours plus 
haut le drapeau du combat, vous nous vengerez, camarades. 
Honneur à vous tous qui nous avez suivis, ceux qui sont 
morts et ceux qui vont mourir vous disent merci.

« Je vais bientôt quitter ma petite vie de vingt et un 
ans pour que les enfants de France soient libre et heureux ; 
je n'ai pas trahi la cause de mon parti, je pars le sourire aux 
lèvres, la chanson à la bouche, la mort ne me fait pas peur.

« Adieu, camarades Francs-Tireurs, adieu Jeunes com­
munistes. Adieu mon beau parti; adieu mon beau pays, 
celui qui va mourir vous salue. »

Et voici que quelques mois après la Libération, ce bloc de dizaines 
de milliers de mineurs se retourne tout entier sur lui-même, pour passer 
de la bataille contre la production à la bataille de la production, à
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l’appel du Parti Communiste. La France a changé de visage. Mais 
ceux qui ont lutté au premier rang pour lui arracher le masque du 
fascisme et de la collaboration sont les premiers à la reconnaître sous 
ses nouveaux traits. Pas plus à la libération qu’au lendemain de l’inva­
sion, la France ne recommence à zéro. Un même combat continue entre 
la nation et ses ennemis, qui n’ont changé, souvent, que de nom. Car 
il ne faut pas oublier que dans la bataille du charbon les mineurs 
n’eurent pas à se battre seulement contre le charbon. Les grandes 
victoires d’après Waziers, portant la production moyenne mensuelle 
de 1.437.000 tonnes en octobre 1944, à 4.108.000 tonnes en 1946, à 
4.663.000 tonnes en mars 1947, ces grandes victoires ont été acquises 
contre les hommes de la trahison, ceux qui avaient échappé au châti­
ment de la trahison passée comme ceux qui préparaient déjà celle 
d'aujourd’hui. En face d’eux les mineurs trouvaient les directions 
collaboratrices maintenues en place, le sabotage organisé de l’exploi­
tation, le travail orienté vers les veines petites et pauvres par ceux-là 
mêmes qui ouvraient les plus grandes et les plus riches sous l’occupation, 
le freinage de la production par tous les moyens, en premier lieu la 
pression sur les salaires. Ils trouvaient ceux qui résistaient le plus 
longtemps possible à la nationalisation puis commençaient à se servir 
d’elle aussi comme d’une arme contre les mineurs. Ceux qui accumu­
laient les obstacles pour les décourager, leur faisant attendre dix-huit 
mois leur statut, multipliaient devant eux les difficultés matérielles, en 
maintenant, voire en aggravant la médiocrité de l’appareillage, faisant 
tout pour accélérer au lieu de l’enrayer la diminution de la main-d’œuvre 
occupée dans les mines, refusant aux mineurs jusqu’à la force physique 
d’abattre chaque jour un peu plus du charbon dont la France avait 
besoin. Et la même poignée de faillis qui devait applaudir plus tard 
les C.R.S. de Jules Moch était déjà alors, contre la France, contre 
les mineurs. Le 12 août 1945, le journal « socialiste » du Pas-de-Calais, 
« L’Espoir » traitait de « jaunes » les mineurs qui se donnaient à 
l’effort de production pour une France meilleure et, le 19 août, ajoutait ; 
« Va-t-on, sous prétexte du besoin de charbon pour le pays, se lancer 
à corps perdu dans une aventure insensée ». Quant au journal « socia­
liste » du Nord, « L’Avenir », il osait, le 17 février 1946, prendre cette 
position ; « Nous avons protesté ici, lors des rassemblements spectacu­
laires de Waziers et de Valenciennes, contre le bon marché fait par 
les « sauveurs de la France » de la bonne volonté, de l’esprit critique
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des mineurs, et de leur réel désir d’œuvrer au redressement du pays 
Nous nous élevons aujourd’hui contre les méthodes de travail préconi­
sées par Lecœur parce qu’elles appellent le retour des mœurs 
déplorables dont abusent les « compagnies et leurs macas ». Enfin les 
mineurs faisaient dès cette époque, les premiers, l’expérience des 
méfaits de cette politique de démission nationale qui devait aboutir au 
Plan Schuman et au réarmement de l’Allemagne : au fur et à mesure 
qu’ils développaient la production française, ils voyaient diminuer 
d’autant, pour maintenir l’équilibre de la misère, les importations de 
charbon de la Ruhr, qui tombaient de 370 tonnes en janvier 1946 à 
217 en juin, 190 en décembre, 129 en février 1947..

Il en est ainsi de chaque bataille des avant-gardes de la classe 
ouvrière. Elle comporte pour l’avenir, des enseignements, des avertis­
sements, des révélations pour tous. C’est là que se révèlent pour la 
première fois plus ou moins clairement, des menaces ou des promesses 
qui valent pour toute la nation.

Ainsi encore la grande grève à laquelle les mineurs prirent part 
pendant l’hiver de 1947. Leur combat dans la résistance, leur lutte 
pour la renaissance française, loin d’être en contradiction avec cette 
grève l’éclairent au contraire sous son vrai jour. Les dangers qui résul­
tent pour notre pays de l’enchaînement à la politique américaine appa­
raissent maintenant beaucoup plus clairement à tous. Mais c’était déjà 
à ces dangers que faisaient face, dès 1947, les 2.500.000 travailleurs 
qui défendaient leurs conditions d’existence en luttant pour des reven­
dications dont le seul rappel aujourd’hui, en comparaison à ce qu’est 
devenu, depuis, le coût de la vie, montre combien ils avaient raison 
de se sentir menacés, et avec eux les intérêts de toute la nation :

— Salaire minimum de garantie de 10.800 francs avec augmenta­
tion correspondante pour l’ensemble des salaires.

— Mesures efficaces contre la hausse des prix et la spéculation.
— Augmentation immédiate de 25 % en attendant la fixation du 

nouveau salaire minimum de garantie.
— Garantie du pouvoir d’achat des salaires par leur révision pé­

riodique et leur adaptation automatique au coût de la vie.
S’il en est parmi ceux qui mesurent aujourd’hui les lourdes consé­

quences de la marshallisation de la France qui ont pu se laisser prendre 
alors aux mensonges de la « grève politique », qu’ils fassent un retour 
en arrière et réfléchissent à la lumière de leur expérience d’aujourd’hui
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sur ce que fut cette grève. Ils comprendront mieux ainsi qu’elle allait 
dans le sens des intérêts de la nation, que la classe ouvrière montrait, 
comme toujours la première, le bon chemin, parce qu’elle avait éprouvé 
la première, les effets d’une politique d’abandon de l’indépendance 
nationale, de soumission à un impérialisme étranger. C’est en effet 
cette politique qui, déjà, se traduisait par la diminution de moitié du 
pouvoir d’achat des travailleurs depuis 1945 alors que la production 
avait doublé. C’est elle qui faisait monter les prix, à la faveur de la 
« théorie » blumiste du « cycle infernal », de l’indice 398 en juillet 1945 
à l’indice 1336 en novembre 1947 pendant que l’indice des salaires 
pendant la même période s’élevait péniblement de 370 à 650. En ce 
qui concerne particulièrement les mineurs qui, en même temps qu’ils 
exigeaient du pain et du lait pour les leurs, se dressaient contre la révo­
cation de Léon Delfosse de sa fonction d’administrateur-adjoint des 
Houillères nationales, cette révocation contenait déjà en germe tout le 
programme de ruine de notre industrie houillère appliqué depuis au 
bénéfice des rois américains du charbon et du pétrole et de leurs ad­
joints favoris, les magnats nazis de la Ruhr.

Cela est plus clair encore pour la grande grève des mineurs d’oc­
tobre-novembre 1948. N’est-il pas vrai que tous les faits, depuis, ont 
complètement éclairé ce qui fut l’attitude du gouvernement avant, pen­
dant et après cette grève ? Avec l’expérience de la politique de guerre 
et de préparation à la guerre qui s’est aggravée si rapidement ces deux 
dernières années, chaque Français est à même de mieux comprendre 
ce qu’étaient alors les objectifs d’un gouvernement qui avait de telles 
perspectives.

Ce programme de guerre, le gouvernement savait qu’il ne pourrait 
le réaliser que contre le peuple. Mater la classe ouvrière, faire reculer 
sa partie la plus combattive, la plus organisée, pour donner à tout le 
peuple un sentiment d’impuissance devant tout ce qu’on se disposait 
à lui imposer et qui ne pouvait manquer de susciter sa colère, tel était 
un des points principaux du plan du gouvernement.

Pour commencer, le gouvernement tentait d’affaiblir par tous les 
moyens la classe ouvrière des mines. La misère, qui avait un moment 
tourné le dos quand les mineurs avaient leurs ministres au gouverne­
ment, remettait la main sur les corons, y pesait chaque jour un peu 
plus. La détresse du peuple minier était si criante que même le diri­
geant archi-réactionnaire des mineurs américains, John Lewis, devait
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le reconnaître, pendant la grève, dans une lettre à Léon Blum : « Vous 
et moi, écrivait-il, sommes anticommunistes. Ce dont les mineurs fran­
çais ont besoin c'est d'une augmentation de salaires leur permettant 
d’acheter plus de nourriture. Vous devriez mettre de la nourriture dans 
les estomacs rétrécis des mineurs français, plutôt que de tirer des balles 
américaines dans leurs corps mal nourris. C'est une parodie grotesque 
et inhumaine de la justice sociale que de donner 39 ou 40 dollars par 
mois aux mineurs français (13.000 francs environ) dans les conditions 
de vie qui régnent actuellement en France. »

En attendant la guerre qu’il devait faire aux mineurs dans cet 
hiver 1948, le gouvernement menait contre eux une véritable politique 
de guérillas. Sous le mot d’ordre du « charbon à bas prix », il faisait 
pleuvoir les amendes et les sanctions, sacrifiait les mesures les plus 
élémentaires de sécurité et d’hygiène. On comptera pour l’année 1948 : 
343 tués (un par jour) et 240.415 blessés (près de 700 par jour !) Pour 
bien mesurer ce que contient ce terme de « sécurité », il faut connaître 
le danger de ce travail à des centaines de mètres sous le sol, sous la 
pesée sans relâche de dizaines de milliers de mètres-cubes de pierres et 
de terre, sous la menace constante du terrible grisou ou du « coup de 
poussière ». On ne relit pas sans frémir les anciens mémoires sur le 
travail des mineurs, ou des pages comme celles-ci où M. Schneider, 
pourtant avec le cœur sec d’un maître des forges, rappelle la façon 
dont les mineurs de Liège, aux xv® et xvi® siècles, luttaient contre le 
grisou :

« Pour déceler la présence du grisou, chaque jour et de 
grand matin, deux ouvriers, les Wahieux ou ripasseux par­
courent voies et galeries avant la descente des compagnons. 
La tête couverte d’un sac de toile, le premier s’avance à tâ­
tons, s’arrêtant aux points signalés très dangereux; là il 
agite des morceaux de toile pour balayer les gaz, « battant 
et chassant les crouwins qui pourraient être retenus dans les 
petits coins, pour les faire aller et circuler avec le vent » 
entraîné vers le buretai. Le suivant à quelque distance, 
son compagnon examine avec soin la flamme d'une chan­
delle et l’éteint dès qu’à son extrémité danse la faible lueur 
bleue qui annonce le danger ; il rend alors l’aération plus 
active en manoeuvrant les cloisons mobiles disposées sur

28



les voies. Quand le grisou s'accumule en certains points 
des galeries particulièrement difficiles à aérer, le pénitent 
descend seul, portant une chandelle à l’extrémité d'une 
longue perche ; sous ses vêtements de cuir, ruisselant d’eau, 
et la figure protégée par un masque, il rampe sur le sol 
de la galerie pour enflammer les poches de gaz.

« D'autre fois, s’avançant dans une obscurité totale, il 
fiche un clou à crochet dans le toit de la voie suspecte, fait 
passer un cordeau dont il retient les deux extrémités puis 
il gagne quelque coin où il juge l'air suffisamment pur. Là 
il attache à l'un des brins du cordeau, une chandelle qu’il 
allume et, tirant lentement à lui, il fait glisser le cordeau sur 
le crochet pour amener la flamme au point voulu ou enflam~ 
mer le grieu; ensuite il lance un coup d’air et remonte à la 
surface.

« En cas d’alerte soudaine, au cours du travail, chaque 
mineur éteint sa chandelle, puis à la façon des Wahieux, 
il agite des morceaux de toile. Dans les incendies les plus 
graves on tente de « trauer les bagnes », c’est-à-dire de 
crever quelques poches d’eau repérées à l’avance par les 
mineurs qui remontent en hâte et bouchent soigneusement 
bure et buretai. »

Depuis, les méthodes de « sécurité » se sont évidemment amélio­
rées. Mais le danger lui n’a pas changé. Il a même grandi avec la mine. 
Il est présent partout. Et la politique du « charbon à bas prix » tendait 
de plus en plus à désarmer les mineurs devant lui. Le 19 avril, un vio­
lent coup de poussière frappait au 4 de Sallaumines : 46 victimes dont 
16 tués. Partout autour des puits s’alourdissait à nouveau cette atmo­
sphère de catastrophe, de deuil et de colère que chacun qui a poussé 
dans cette terre retrouve baignant tout au plus profond des souvenirs 
d’enfance, cette atmosphère qui vous saisit, et ce n’est pas par hasard, 
dès les premières lignes de « Fils du Peuple > :

« Fils et petit-fils de mineurs, aussi loin que remontent 
mes souvenirs, je retrouve la rude vie du travailleur : beau­
coup de peines et peu de joies. Le coron triste, l’entrée du 
carreau, le cheminement des mineurs accablés par l’effort
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à plusieurs centaines de mètres sous terre, et parfois l’ac­
cordéon, la course des « coulonneux » et les flonflons de 
la ducasse. Sur ce fond monotone et terne surgit, plus in­
tense, plus poignant, le défilé des bâches noires ou vertes 
marquées de taches foncées, s'allonge la perspective des 
cercueils de bois blanc, alignés dans les hangars. ]e vois des 
hommes, des femmes, des enfants courir en tous sens, se 
heurter, se bousculer, revenir, tournoyer sur place. Des gen­
darmes gardent des portes contre lesquelles se brise une 
foule hurlante... »

Et le jour vint où, après ce harcèlement de la misère, de la souf­
france et de la mort, le ministre « socialiste » Lacoste s’imagina pou­
voir porter le coup de grâce à la corporation minière. Les circulaires 
et décrets qu’il émit alors contenaient des menaces plus graves encore 
contre les conditions de vie et de travail des mineurs. Mais Lacoste 
se trompait en pensant que les « gueules noires » ne relèveraient pas ce 
défi et donneraient à l’ensemble de notre peuple l’exemple de la dé­
faite et du découragement. Par vote secret 90 % des mineurs se pro­
noncèrent pour la grève qui, commencée le 4 octobre, devait durer 
8 semaines.

Le gouvernement avait échoué dans son effort pour paralyser la 
classe ouvrière par la misère. Il allait poursuivre le même but par les 
armes et par la terreur. Il allait le faire avec le mépris le plus cynique 
des intérêts de la France, comme le montre avec évidence, l’énorme 
différence entre ce qui eut suffi pour satisfaire les revendications des 
mineurs et ce qui fut perdu ou dépensé pour repousser ces revendica­
tions. La résistance des mineurs lui apparaissait le verrou de sûreté 
qu’il fallait faire sauter à tout prix pour ouvrir toutes grandes les portes 
à notre pays, sous les yeux d’un peuple vaincu et découragé, à la poli­
tique de guerre inspirée par 'Washington : en particulier débarque­
ments et transports d’armes américaines en France, livraison notam­
ment des ports de Bordeaux et de La Pallice aux Américains pour qu’ils 
y déchargent les tanks et les canons destinés à la nouvelle Wehrmacht: 
mobilisation des Français en piétaille d’avance sacrifiée dans l’armée 
atlantique, aux côtés des bourreaux d’Oradour et de Buchenwald, 
sous commandement américain. Pour atteindre à un tel but, aucun 
moyen ne pjouvait lui paraître trop barbare. Moch, ministre de l’Inté-
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rieur, n’hésitait pas à parler de « l'étendue des territoires occupés », 
ces corons misérables que sillonnaient ses chars et ses autos mitrail­
leuses, où patrouillaient ses C.R.S. casqués, mitraillette en bataille, 
masque à gaz en bandouillère, grenades lycrymogènes et autres prêtes 
à servir. Trois mineurs tués, des centaines de blessés, des milliers d’ar­
restations; le futur ministre de la Guerre se faisait la main sur la chair 
du peuple de France, mettait à l’épreuve sa conception de l’armée 
atlantique.

Beaucoup, dès lors, comprirent que cette lutte des mineurs concer­
nait toute la nation. Les hommes qui, « levés avant le jour » défen­
daient leurs puits, les poings nus, contre les C.R.S. leurs chiens et les 
tanks qui les appuyaient, se battaient ainsi déjà aux avants-postes de 
la paix. Et c’est parce que la nation pressentait tout ce que cela enga­
geait de son avenir que la population tout entière des villages miniers 
soutenait ces hommes, que 25.000 familles de toute la France recueil­
laient les enfants de grévistes, que 600 millions de francs étaient ras­
semblés dans tous nos départements pour les aider à « tenir »... Avec 
le recul du temps, ce caractère hautement national de la grande lutte 
des mineurs s’impose mieux encore à tous, au moment où l’on ferme 
les mines françaises en fonction du plan Schuman, où l’on saborde 
notre industrie houillère, où l’on entreprend de disperser la corpora­
tion minière pour mettre notre pays toujours plus sous la dépendance 
de l’étranger. Enfin au fond de la confiance dans la possibilité de sau­
ver la paix qui anime aujourd’hui des millions de Français, comme au 
fond de l’inquiétude des gouvernants indignes devant cette union et 
cette action pour la paix qui se renforcent chaque jour, le souvenir de 
ce qu’ont fait les mineurs tient une grande place. Un Jules Moch me­
sure par là ce que peut être la riposte de tout un peuple face à la guerre. 
Et tous les amis de la Paix sont plus forts de cette certitude de leur 
force que l’exemple des mineurs a contribué pour beaucoup à leur 
donner.

M
ais qu’est-ce que tout cela a à voir avec la peinture ? vont dire 

les coupeurs de cheveux et de tableaux en quatre (contenu, 
sujet, forme, talent). Beaucoup plus qu’ils ne croient. Une 

critique qui s’exercerait, sur une expérience comme celle de Fougeron, 
à partir d’autre chose que de tels problèmes, de telles conclusions, ne
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serait pas digne de cette expérience elle-même. Les critiques bourgeois 
ont la spécialité de rechercher d’abord des insuffisances sur d’autres 
bases, dans une autre direction; une telle critique ne peut qu’être sus­
pecte. La forme même, si elle présente des imperfections, c’est en pre­
mier lieu d’un tel point de vue qu’il faut en juger, à l’épreuve par 
exemple d’une question comme celle-ci : « Reflète-t-elle ce caractère 
national des problèmes et des luttes évoqués ? Contribue-t-elle, elle 
aussi, ou non, à le rendre sensible, pas seulement aux mineurs, mais à 
tous ? »

Et précisément, le seul fait qu’une œuvre engage à poser, de façon 
si nouvelle, pressante, provoquante, pour certains scandaleuse, de tels 
problèmes, le seul fait qu’un peintre montre assez d’envergure et de 
force pour les embrasser, place cette œuvre et ce peintre, leurs défauts 
et faiblesses y compris, sur un plan supérieur. Fougeron n’est pas le 
seul à aller dans cette direction. Mais il vient de faire, avec l’aide des 
mineurs, un grand pas en avant. Alors, avance encore Fougeron ! C’est 
ainsi qu’on crée le mouvement. Sans mesurer au piétinement des enjo­
liveurs ou des réformistes de l’ancien ta démarche d’explorateur du 
nouveau monde.
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LE PAYS 
DES MINES



André FOUGERON en compagnie de 
Léon DELFOSSE, secrétaire de la 
Fédération Régionale des Mineurs du 
Nord et du Pas-de-Calais.

PI. 1. LE MINEUR
... le plus grand mystère qui 

soit, celui de ces valeurs avan­
cées, toutes neuves, jamais 
encore atteintes, qui affleu­
rent, selon l’expression si utile 
de Laurent Casanova, du 
mouvement même des masses, 
ce mystère d’un genre nouveau 
qui est un des foyers ardents 
du romantisme révolution­
naire (page 15).
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PI. 2. — <( LA TRIBUNE »
... ces choses communes, ces objets 

quotidiens, les outils, le flacon vide de 
son café froid, le briquet, le journal qui 
les enveloppe, la lampe, la barette, sim­
plement, sans commentaire, sinon que le 
seul fait de les peindre leur redonne leur 
sens oublié (page 12).

PI. 3. — TRIEUSE
... comment rien de la vie d’aujour­

d'hui, rien qui touche le cœur ou la 
raison, n’échappe à ces miroirs transpa­
rents que sont les visages, ceux surtout 
que- met en valeur la lumière noire de 
la lutte (page 16).





PI. 4. — PAYSAGE
Il fallait wie singulière audace, une 

singulière confiance plutôt dans la fé­
condité du nouveau réalisme, pour s’en 
aller pendant 6 mois planter son che­
valet au milieu de ceux des puits, dans 
ce pays gris si peu aimé des peintres, 
à peine défriché... (page 9).

PI. 5. — ESQUISSE POUR « LE 
PENSIONNÉ »

... à la lumière de ces regards, pose:;- 
vons cjuclques questions sur les problè­
mes que vous voudrez, même sur ccu.\ 
de la peinture si ça vous chante, ou sur 
vous-même, pourquoi pas ? Vous ver- 
re^ que b en des choses prendro)it pour 
vous d'antres ■ traits '(page {(jy.







PI. 7. _ dessin pour (( TERRES CRUELLES »
On comptera pour l'année 1948 ; 343 tués {un par jour) 

et 240.415 blessés (près de 700 par jour!)
PI. 8. — HIER

F.t la guerre. Le sol ici est comme un lit de torrent un 
moment à sec qu’aux mauvaises saisons elle emprunte 
comme naturellement (page 18).





PL 9. — LES COQUELEUX
Cette ducasse de couleur des deux coqs 

dans la grisaille du pays noir... (page 19).



PL 10. — L’ATTENTE
... ces pigeons blancs, et ce mineur plein de ciel bleu, qui 

prend de la hauteur dans cette pureté éblouie de ceux qui 
fixent le ciel, ils accusent aussi, en référence aux tableaux 
voisins (page 19).



PL 11. — LES JUGES
... ce tableau ne sera jamais asse; laid pour dire en cinq 

ligures les centaines de niillicrs d'atroces blessures, de vies 
brisées, de cœurs broyés ; ses couleurs ne grinceront jamais 
assez “’ic’s contre les autres pour nous faire dire
« assez ■ » / 
(page 20).

puis « a 'i-je fait assez rnoi, contre ça ? :



PI. 12. — TERRES CRUELLES
Partout autour des tmits, s'alourdissait à nouveau cette 

atmosphère de catastropue, de deuil et de colère, que cha­
cun qui a poussé dans cette terre retrouve baignant tout, au 
plus projond des souvenirs d’enfance... (page 29).



PI. 13. 
DESSIN LA RENTREE DU POSTE

PL 14. — DÉFENSE NATIONALE
Les hommes qui, « levés avant le jour », défen­

daient leurs puits, les poings nus, contre les 
C.R.S., leurs chiens et les tanks qui les appuyaient, 
se battaient ainsi déjà aux avant-postes de la 
paix (page 31).

... la lumière brutale de ces dures batailles des 
mineurs éclaire autrement que le jour vide des 
salles d’exposition, aussi bien le coulonneux que 
la petite fille, aussi bien le pensionné que les 
coqueleux ou les paysages ! (page 20).
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