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SYNOPSIS 
 

 

 

Une famille rescapée du génocide indonésien de 1965 découvre, à travers des images tournées par 

Joshua Oppenheimer, la manière dont leur fils a été assassiné ainsi que l’identité des meurtriers.  

Adi, le plus jeune de la fratrie né juste après les massacres, est résolu à briser le tabou du silence et de 

la peur. Ophtalmo itinérant, il profite de ses tournées pour confronter les responsables du meurtre de 

son frère – une chose inimaginable dans un pays où les assassins sont encore au pouvoir. 

Tourné juste avant la sortie de The Act Of Killing, nominé à l’Oscar du meilleur documentaire et dont 

la sortie avait provoqué un choc politique en Indonésie, The Look Of Silence en est le complément 

indispensable. Ensemble ces deux films initient autant qu’ils portent témoignage de l’effondrement de 

cinquante ans de silence.  
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NOTE D’INTENTION DU REALISATEUR 
 

The Act Of Killing exposait les conséquences pour une société de construire sa réalité quotidienne sur 

la terreur et le mensonge.  

The Look of Silence explore ce que veut dire être un survivant dans une telle société. Une scène de The 

Look Of Silence filmée en janvier 2004, est la genèse des deux films : deux anciens dirigeants des 

escadrons de la mort me conduisent le long d’une route sur la berge de la rivière Serpent dans le Nord 

de Sumatra. Là ils rejouent avec une apparente jubilation la façon dont ils ont aidé l’armée à tuer 

10 500 personnes précisément à cet endroit. A la fin ils posent pour des photos souvenirs, de ce qui 

reste pour eux une après-midi mémorable et joyeuse. Ce jour fut l’un des plus traumatisants de ma vie 

et je sus que je ferais deux films complémentaires.  

Ce qui me secoua ne fut pas tant le génocide lui-même, ni même la vantardise – une manifestation 

évidente de l’impunité des tueurs et de leur pouvoir intact. Ce qui me terrifia était le fait que les deux 

hommes ne s’étaient jamais rencontrés mais semblaient suivre la même partition. Tous deux sentaient 

que la fanfaronnade était la façon acceptable de parler de ces événements. Je réalisai que la vantardise 

était systémique.  

Je décidai alors qu’aucun des deux films ne serait un documentaire historique sur les événements de 

1965. Au lieu de cela, les deux exploreraient l’héritage présent du génocide. L’un – qui deviendra The 

Act of Killing – explorerait les histoires que les meurtriers se racontent pour pouvoir vivre avec eux-

mêmes, et les conséquences de ces mensonges pour leur propre humanité. L’autre film s’attaquerait à 

une autre question, également importante : qu’advient-il à une société entière et à ses membres quand 

ils vivent dans la peur et le silence pendant cinquante ans. Ce film, c’est The Look of Silence.  

Faire un film sur les rescapés d’un génocide, c’est s’aventurer sur un terrain miné par les clichés, dont 

la plupart servent à créer un héros (sinon un saint) avec lequel nous pouvons nous identifier. Cela nous 

procure le sentiment rassurant et fallacieux que, face à la catastrophe morale de l’atrocité, nous 

n’avons rien de commun avec les bourreaux. Mais présenter les rescapés comme des saints pour nous 

rassurer nous-mêmes revient à les utiliser pour nous illusionner. C’est une insulte à l’expérience des 

survivants, qui ne nous aide en rien à comprendre ce que veut dire survivre à la barbarie, vivre une vie 

brisée par les massacres de masse, et être réduit au silence par la terreur. Pour naviguer dans ce 

champs de mines de clichés, nous devons nous-mêmes faire l’expérience de ce silence.  

Le résultat, The Look of Silence, est, je l’espère, un poème qui évoque le silence né de la terreur – un 

poème sur la nécessité de briser ce silence, mais également sur le traumatisme qui s’ensuit. Peut-être 

ce film est-il un hommage au silence, qui nous rappelle que malgré tous nos efforts pour aller de 

l’avant, oublier et penser à autre chose, rien ne réparera jamais ce qui a été détruit. Rien ne pourra 

ramener les morts à la vie. Nous avons pour devoir de nous arrêter un instant, de penser aux vies qui 

ont été détruites, et de nous efforcer d’écouter le silence qui s’ensuit.  
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THE LOOK OF SILENCE – Historique de production 
 

Je me suis rendu en Indonésie pour la première fois en 2001, afin d’aider les ouvriers d’une plantation 

d’huile de palme à faire un film qui documenterait et mettrait en scène leurs efforts pour créer un 

syndicat, après la dictature de Suharto, soutenue par les Etats-Unis, et sous laquelle les syndicats 

étaient interdits. Dans les villages reculés du nord de Sumatra, entourés par les plantations, il était 

difficile de croire que la loi martiale avait officiellement cessé trois ans auparavant.  

J’y découvris des conditions de vie déplorables. On obligeait les femmes qui travaillaient sur la 

plantation à répandre des herbicides sans tenue de protection. Les fumées entraient dans leurs 

poumons et leur système sanguin, jusqu’à détruire leur foie. Ces femmes tombaient malades, et 

nombre d’entre elles mouraient vers l’âge de quarante ans. Lorsqu’elles protestaient contre leurs 

conditions de travail, l’entreprise belge à qui appartenait la plantation engageait des troupes 

paramilitaires pour les menacer et parfois les brutaliser. La peur était le principal obstacle à la mise en 

place d’un syndicat. L’entreprise belge pouvait se permettre d’empoisonner ses employés en toute 

impunité parce que les ouvriers avaient peur. Je découvris rapidement la source de cette peur : les 

ouvriers de la plantation disposaient d’un syndicat puissant jusqu’en 1965, quand leurs parents et leurs 

grands-parents furent accusés d’être des « sympathisants communistes » (pour le simple fait 

d’appartenir au syndicat), puis placés dans des camps de concentration, réduits en esclavage, et 

finalement assassinés par l’armée et des milices civiles. En 2001, non seulement les assassins 

bénéficiaient d’une impunité totale, mais eux et leurs protégés avaient en outre la mainmise sur les 

différentes strates gouvernementales, depuis la plantation jusqu’au parlement. Les rescapés vivaient 

dans la peur que les massacres se reproduisent à tout moment.  

Une fois le film terminé (The Globalisation Tapes, 2002), les rescapés nous ont demandé de revenir le 

plus rapidement possible pour réaliser un autre film sur la source de leur peur – c’est-à-dire un film 

qui raconterait ce que signifie vivre au milieu des assassins de leurs proches, des hommes qui 

détenaient toujours le pouvoir.  
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Nous sommes retournés là-bas presque tout de suite, début 2003, et avons commencé à enquêter sur 

l’un des assassinats de 1965, que les ouvriers de la plantation évoquaient très souvent. La victime 

s’appelait Ramli, et son nom était fréquemment utilisé comme synonyme des massacres en général.  

Je finis par comprendre la raison pour laquelle on parlait si souvent de ce meurtre en particulier : il y 

avait des témoins. On ne pouvait pas l’effacer impunément. A la différence des centaines de milliers 

de victimes qui avaient disparu des camps de concentration pendant la nuit, la mort de Ramli était 

publique. Des témoins avaient assisté à ses derniers instants, et les assassins avaient abandonné son 

corps dans la plantation d’huile de palme, à quelques kilomètres à peine de la maison de ses parents. 

Des années plus tard, la famille put discrètement ériger une pierre tombale, bien qu’ils ne puissent 

venir se recueillir sur la tombe qu’en secret.  

Les rescapés tout comme les autres Indonésiens parlaient souvent de Ramli parce que son sort, je 

crois, était une preuve sinistre de ce qui était arrivé à tous les autres, et à la nation dans son ensemble. 

Ramli était la preuve que les massacres, aussi tabous soient-ils, s’étaient réellement passés. Sa mort 

confirmait aux villageois les horreurs que le régime militaire essayait de dissimuler, et menaçait 

pourtant de reproduire. Parler de « Ramli » et de son assassinat revenait à se pincer pour être sûr qu’on 

est réveillé ; c’était un rappel de la vérité, une commémoration du passé, un avertissement pour 

l’avenir. Pour les rescapés et les habitants de la plantation, se souvenir de « Ramli » consistait à 

accepter la source de leur peur, et constituait donc un premier pas pour pouvoir la surmonter.  

Par conséquent, quand je revins là-bas au début de l’année 2003, il était inévitable que le cas de Ramli 

revienne souvent dans la conversation. Les ouvriers de la plantation parvinrent rapidement à trouver sa 

famille, et me présentèrent à Rohani, sa mère pleine de dignité, Rukun, son père âgé mais espiègle, 

ainsi qu’à ses frères et sœurs – y compris le plus jeune d’entre eux, Adi, un opticien, né après les 

massacres.  

Rohani considérait Adi comme un substitut de Ramli. Elle a eu Adi pour pouvoir continuer à vivre, et 

Adi a vécu toute sa vie avec ce fardeau. Comme les enfants de rescapés à travers toute l’Indonésie, 

Adi a grandi dans une famille officiellement désignée comme « impure politiquement », rackettée par 

les dignitaires militaires locaux et traumatisée par le génocide.  

Né après les massacres, Adi n’avait pas peur de prendre la parole et d’exiger des réponses. Je pense 

qu’il s’est rapproché de mon travail documentaire pour comprendre ce que sa famille avait vécu, une 

manière d’exprimer et de surmonter une terreur que tout le monde autour de lui avait eu trop peur de 

reconnaître.  

Adi et moi sommes tout de suite devenus amis et ensemble nous avons commencé à rassembler les 

autres familles de rescapés de la région. Ils venaient en groupes raconter des histoires et nous les 

filmions. Pour beaucoup, c’était la première fois qu’ils parlaient ouvertement de ce qui s’était passé. 

Une fois, une rescapée arriva à la maison des parents de Ramli, toute tremblante, terrifiée à l’idée que 

si la police avait vent de ce que nous faisions, elle serait arrêtée et réduite en esclavage. Pourtant elle 

est venue parce qu’elle était décidée à témoigner. A chaque fois qu’une moto ou qu’une voiture 

passait, nous arrêtions de filmer et cachions notre équipement. Après des années d’apartheid 

économique, les rescapés pouvaient rarement s’offrir quelque chose de plus sophistiqué qu’un vélo et 

un bruit de moteur signifiait un visiteur inconnu.  

L’armée, présente dans tous les villages en Indonésie, ne tarda pas à découvrir ce que nous faisions et 

menaça les rescapés, y compris les frères et sœurs d’Adi, pour qu’ils ne participent pas au film. Ces 

derniers me pressèrent : « Avant que tu n’abandonnes tout et que tu ne reviennes chez toi, essaie de 

filmer les bourreaux. Peut-être qu’ils pourront te dire comment ils ont tué nos proches. » Je ne savais 

pas s’il était prudent d’approcher les tueurs, mais lorsque je le fis, je les trouvai tous fiers d’eux-



8 
 

mêmes, se rappelant immédiatement les détails macabres des massacres, le plus souvent en souriant, 

en face de leurs familles et même de leurs petits-enfants. Devant ce contraste entre des rescapés tenus 

au silence et des bourreaux se vantant d’histoires toutes plus compromettantes les unes que les autres, 

je crus m’être égaré en Allemagne quarante ans après l’Holocauste, mais pour y trouver les Nazis 

encore au pouvoir.  

Lorsque je montrai ces témoignages aux survivants qui souhaitaient les voir, y compris à Adi et aux 

autres frères et sœurs de Ramli, tout le monde me dit plus ou moins : « Tu as mis le doigt sur quelque 

chose de terriblement important. Continue à filmer les bourreaux, parce que ceux qui voient ces 

témoignages seront obligés de reconnaître le cœur pourri du régime que les tueurs ont construit. » A 

partir de ce moment-là, je me suis senti investi par les rescapés et la communauté des droits de 

l’homme d’une tâche qu’eux-mêmes ne pouvaient pas accomplir sans se mettre en danger : celle de 

filmer les bourreaux. Tous m’invitaient avec enthousiasme aux endroits où ils avaient commis des 

crimes, et se lançaient dans des démonstrations spontanées pour expliquer comment ils avaient tué. 

Par la suite, ils se plaignaient de ne pas avoir pensé à amener une machette comme accessoire, ou un 

ami pour jouer la victime. Un jour, au début du processus, je rencontrai le chef d’un escadron de la 

mort sur la plantation où nous avions réalisé The Globalisation Tapes. Lui et l’un de ses camarades 

bourreaux m’invitèrent sur une étendue sur la rive de Snake River, un endroit où il avait aidé à 

assassiner 10 500 personnes. Tout à coup, je me rendis compte qu’il était en train de me raconter 

comment il avait tué Ramli. Je venais de rencontrer par hasard l’un des assassins de Ramli.  

Lorsque je parlai de cette rencontre à Adi, lui et les autres membres de sa famille demandèrent à voir 

les images. C’est ainsi qu’ils apprirent les détails de la mort de Ramli. Les deux années qui suivirent, 

de 2003 à 2005, je filmai chaque bourreau que je pouvais trouver à travers le nord de Sumatra, allant 

de milice en milice, jusqu’au sommet de la chaîne de commandement, et de campagne en ville. Anwar 

Congo, l’homme qui deviendrait le personnage principal de The Act of Killing, était le 41
ème

 bourreau 

que j’ai filmé.  

Je passai les cinq années qui suivirent à filmer The Act of Killing, et tout le long du processus, Adi 

demandait à voir des rushes. Il visionnait tous ceux que je trouvais le temps de lui montrer. Il était 

captivé.  
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Lorsqu’ils sont filmés, les bourreaux nient en général les atrocités qu’ils ont commises (ou s’en 

excusent), parce qu’au moment où les cinéastes les approchent, ils ne sont plus au pouvoir, et leurs 

actions ont été condamnées et expiées. Ici, je filmais les auteurs d’un génocide qui avaient gagné, 

avaient construit un régime de terreur basé sur la célébration du génocide et qui étaient toujours au 

pouvoir. On ne les a pas forcés à admettre que ce qu’ils ont fait est mal. C’est en ce sens que The Act 

of Killing n’est pas un documentaire sur un génocide qui s’est produit il y a cinquante ans. C’est un 

exposé sur un régime de peur contemporain. Ce n’est pas un film historique. C’est un film sur 

l’histoire elle-même, sur les mensonges que leurs vainqueurs racontent pour justifier leurs actions, et 

les conséquences de ces mensonges ; c’est un film sur un passé traumatique laissé en suspens, qui 

continue à hanter le présent.  

Je savais dès le départ qu’il y avait un autre film tout aussi urgent à faire, et qui parlait également du 

présent. The Act of Killing est hanté par les victimes absentes – les morts. Presque chaque passage 

douloureux culmine brutalement avec un tableau hanté et silencieux, un paysage vide et souvent en 

ruines, occupé par une silhouette perdue et solitaire. Le temps s’arrête. Il y a une rupture dans le point 

de vue du film, un passage brusque au silence, une commémoration des morts et des vies inutilement 

détruites. Je savais que je ferais un autre film, qui s’aventurerait dans ces lieux hantés et ressentirait 

viscéralement ce que signifie pour les rescapés d’être forcés d’y vivre, forcés de construire leurs vies 

sous le regard vigilant de ceux qui ont assassiné leurs proches et restent au pouvoir. Ce film, c’est The 

Look of Silence.   

En dehors des images de 2003-2005 qu’Adi visionne, nous avons tourné The Look of Silence en 2012, 

après le montage de The Act of Killing, mais avant sa sortie – après laquelle je savais que je ne pouvais 

plus revenir en Indonésie sans me mettre en danger. Nous avons travaillé de près avec Adi et ses 

parents, qui étaient devenus pour moi, avec mon équipe indonésienne anonyme, une sorte de famille 

étendue.   

Adi a passé des années à étudier les images des bourreaux. Il en était choqué, attristé et en colère. Il 

voulait tirer du sens de cette expérience. Pendant ce temps-là, ses enfants apprenaient à l’école que 

tout ce qui leur était arrivé – l’esclavage, la torture, les meurtres, des décennies d’apartheid politique –

, tout ceci était de leur faute, ce qui les remplissait de honte, eux et les enfants des autres rescapés. Adi 

était profondément atteint et indigné par la vantardise des bourreaux, le traumatisme et la peur de ses 

parents, et le lavage de cerveau de ses enfants. Plutôt que de reprendre les choses là où nous les avions 
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laissées en 2003, à savoir rassembler des survivants pour qu’ils nous racontent leurs expériences, Adi 

voulait rencontrer les hommes impliqués dans l’assassinat de son frère. En se présentant à eux comme 

le frère de leur victime, il espérait qu’ils seraient obligés de reconnaître qu’ils avaient tué des êtres 

humains.  

En Indonésie, qu’une victime fasse face à un bourreau était parfaitement inimaginable – comme on 

peut le voir dans The Act of Killing. Je m’attelai à une chose sans précédent : faire un film où les 

victimes confrontent les bourreaux, alors que les bourreaux sont encore au pouvoir. Les confrontations 

étaient dangereuses. Lorsque nous rencontrions des bourreaux plus haut placés, je n’amenais qu’Adi et 

mon équipe danoise, mon chef-opérateur Lars Skree et mon producteur Signe Byrge Sørensen. Adi 

venait sans papiers d’identité. Nous enlevions les contacts de nos téléphones et amenions une 

deuxième voiture pour pouvoir changer de véhicule quelques minutes après être partis, ce qui rendrait 

la tâche plus difficile pour la police ou des miliciens qui voudraient nous poursuivre. Mais aucune des 

confrontations ne se termina dans la violence, en grande partie grâce à la patience et l’empathie d’Adi, 

et au fait que les bourreaux ne savaient pas comment se comporter, parce qu’ils m’avaient déjà vu des 

années auparavant.  

Les confrontations demeurent cependant tendues. Encore et encore, Adi dit l’innommable, laissant le 

spectateur ressentir ce que cela fait de vivre comme un rescapé, et le laissant entrapercevoir les 

contours d’un silence oppressant, engendré par la peur.   
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LA SORTIE DE THE LOOK OF SILENCE EN INDONESIE 
 

La première projection indonésienne de The Act of Killing s’était tenue en secret. A l’inverse, la 

première indonésienne de The Look of Silence, le 10 novembre 2014, fut organisée par la Commission 

Indonésienne des Droits de l’Homme et le Conseil Artistique de Jakarta, deux agences 

gouvernementales, dans l’une des plus grandes salles d’Indonésie. Des affiches annonçant la 

projection couvraient les rues de Jakarta et plus de 2000 personnes se pressèrent à la séance, le double 

de la capacité de la salle. Adi Rukun arriva à la fin de la projection sans avoir été annoncé et fut 

accueilli par une « standing ovation » de dix minutes.  

The Act of Killing a ouvert un espace dans lequel The Look of Silence peut aujourd’hui exister et 

produire son travail de fond. Si le premier a amené les média et le public indonésien à parler du 

génocide comme tel, le deuxième montre à quel point l’Indonésie a désespérément besoin de vérité, de 

réconciliation et de justice.  

Le 10 décembre 2014, journée Internationale des Droits Humains, le film est sorti dans tout le pays. 

Largement annoncées, les projections se sont déroulé dans le calme, dans une atmosphère intense et 

recueillie et des dizaines de milliers d’Indonésiens ont assisté aux centaines de projections organisées. 

A chaque fois qu’Adi est venu présenter le film il a été acclamé pour son courage. Tweets et 

commentaires annonçait que l’Indonésie avait trouvé son nouveau héros national ! Dans l’ensemble, 

les plus jeunes ont réagi avec violence contre les mensonges qu’on leur avait enseignés et on reconnu 

en Adi le visage d’une possible réconciliation.  

La couverture presse a été phénoménale, avec plus de 700 articles et reportages depuis la première à 

Venise. Dans le sondage du Jakarta Globe pour désigner la Personnalité de l’année, l’équipe de 

tournage de The Look of Silence arrive en 3
e
 position après le président et le gouverneur de Jakarta !  

Au 1
er
 juin 2015 on estime que plus de 300 000 personnes ont vu le film en Indonésie.  

Cet impact massif a inévitablement provoqué une réaction. Très vite la police et l’armée ont mis sur 

pied des groupes de voyous qui menaçaient d’attaquer les cinémas où se tenaient les projections. Des 
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officiers contactaient alors les organisateurs pour les prévenir d’une attaque imminente et leur 

demandant l’annulation de l’événement. Une trentaine de projections ont ainsi été annulées.  

Ces tentatives d’intimidation ont eu l’effet inverse de celui recherché, puisque les appels à la liberté 

d’expression se sont au contraire multipliés, depuis les recteurs des plus prestigieuses universités à la 

Commission Indonésienne des Droits de l’Homme en passant par l’Alliance Indépendante des 

Journalistes et la plupart des médias indépendants.  

La police dans l’Est de Java a demandé la censure pure et simple du film et l’a obtenue, sous le 

prétexte fallacieux que le film créait de la sympathie pour l’idéologie communiste ! Des arguments 

dignes des pires heures du régime de Suharto. Cette décision fait actuellement l’objet d’un appel, 

soutenu par de nombreuses organisations.  

Pourtant de nombreuses projections continuent à avoir lieu, y compris dans des casernes et des 

universités coraniques, sans incident majeur. La mobilisation ininterrompue semble avoir eu raison 

des tentatives de déstabilisation et à notre connaissance aucune projection n’a été annulée depuis. 

En janvier nous avons pu remettre une copie du film au Président Indonésien Joko Wipodo. Son 

gouvernement a récemment introduit un projet de loi « Vérité et Réconciliation » qui, s’il initie un 

débat, reste inadéquat car il ne fournit aucun mécanisme juridique permettant de traduire les 

commanditaires du génocide en justice. Les activistes des droits de l’homme et les médias qui les 

soutiennent réclament un processus plus crédible et robuste. 

Au même moment le Sénateur Tom Udall introduisait une résolution au Sénat des Etas-Unis 

demandant la déclassification des documents relatifs à la participation directe et indirecte de son 

gouvernement aux massacres de 1965.  

 

  



13 
 

RECEPTION DE THE ACT OF KILLING 
 

The Act of Killing a eu l’impact que les rescapés espéraient lorsqu’ils m’ont encouragé à filmer les 

bourreaux. Il a été projeté des milliers de fois en Indonésie, et est accessible gratuitement en ligne pour 

tous dans le pays. Cela a contribué à catalyser un changement dans la manière dont l’Indonésie 

comprend son propre passé. Les médias et le public sont maintenant capables, et pour la première fois 

sans peur, d’affronter le génocide en tant que génocide, et de débattre des liens entre la catastrophe 

morale des massacres et la catastrophe morale que constitue le régime d’aujourd’hui, construit, et 

encore gouverné, par les assassins.   

En octobre 2012, le magazine d’information le plus important d’Indonésie, Tempo Magazine, a publié 

une édition spéciale dédiée à The Act of Killing, qui comportait 75 pages de témoignages de bourreaux 

à travers le pays. Les rédacteurs du magazine ont recueilli ces paroles pour montrer que le film aurait 

pu être réalisé n’importe où en Indonésie, qu’il y a dans le pays des milliers de bourreaux redoutés qui 

bénéficient d’une totale impunité et que les problèmes de corruption et de crime organisé sont 

inhérents au système. Cette édition spéciale a brisé un silence de 47 ans sur le génocide dans les 

médias grand public.   

La Commission Nationale des Droits de l’Homme d’Indonésie a publié cette déclaration au sujet du 

film : « Si nous voulons faire de l’Indonésie la démocratie qu’elle prétend être, les citoyens doivent 

reconnaître la terreur et la répression sur lesquelles s’est bâtie notre histoire contemporaine. Aucun 

film, ni aucune autre œuvre d’art d’ailleurs, ne l’a fait aussi efficacement que The Act of Killing. Il est 

essentiel pour nous tous de le voir. » 

Pendant très longtemps, le gouvernement indonésien a ignoré The Act of Killing, dans l’espoir que le 

film serait oublié. Quand le film a été nominé pour un Oscar, le porte-parole du président indonésien a 

reconnu que le génocide de 1965 constituait un crime contre l’humanité, et que l’Indonésie avait 

besoin de réconciliation – mais à son rythme. Même s’il ne s’agissait pas d’une louange du film, cette 

déclaration était tout de même incroyable, car elle représentait une volte-face du gouvernement : 

jusqu’alors, celui-ci avait toujours maintenu que les tueries étaient des actes héroïques et glorieux.  

Il y a une scène dans The Act of Killing où j’accuse l’un des bourreaux d’avoir commis des crimes de 

guerre, et il me répond en accusant l’Occident d’hypocrisie, rappelant que les Etats-Unis ont massacré 

les Indiens d’Amérique. Plus proche de notre sujet, les Etats-Unis et le Royaume-Uni ont aidé à 

orchestrer le génocide indonésien, et pendant des décennies, ont soutenu avec enthousiasme la 

dictature militaire qui a accédé au pouvoir grâce aux massacres.  

Quand The Act of Killing a reçu un BAFTA, je me suis servi de mon discours de réception pour 

souligner que ni le Royaume-Uni, ni les Etats-Unis n’entretiendront une relation éthique avec 

l’Indonésie (ni avec de nombreux autres pays du Sud) tant que nous ne reconnaîtrons pas les crimes du 

passé, ainsi que notre rôle collectif dans le soutien, la participation et finalement le déni de ces crimes.  

Un film ne peut pas changer le paysage politique d’un pays. Comme l’enfant qui révèle la nudité du 

Roi, il peut seulement créer un espace pour que les spectateurs puissent discuter sans peur et pour la 

première fois des problèmes les plus douloureux et les plus importants de leur pays. 

C’est dans cet espace que s’insère The Look of Silence.   
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LA SITUATION POLITIQUE EN INDONESIE AUJOURD’HUI 
 

En juillet 2014, l’Indonésie a élu pour la première fois un président qui n’est ni issu d’une élite, ni un 

oligarque qui s’est enrichi grâce à la corruption ou au pillage des ressources nationales, ni un haut 

gradé qui a accédé au pouvoir grâce à la dictature militaire.  

Le président élu Joko Widodo, connu sous le nom de « Jokowi », a montré un souci réel pour la 

détresse des Indonésiens et a ouvertement affirmé le besoin de reconnaître les violations des droits de 

l’homme commises par les militaires. Cependant, ses soutiens comportent des généraux de l’armée 

entourés par les bourreaux et leurs acolytes, y compris les généraux à la retraite Hendropryiono et 

Wiranto, qui sont tous deux responsables de certains des pires massacres dans l’histoire de la dictature 

militaire de l’Ordre nouveau. De surcroît, Jokowi a choisi comme candidat à la vice-présidence Jusuf 

Kalla, le vice-président qui, dans The Act of Killing, prononce un discours dans un rassemblement 

paramilitaire où il déclare, pour résumer, que nous avons besoin de gangsters pour tabasser les gens et 

faire le boulot. 

On peut toutefois noter que l’opposant de Jokowi, l’oligarque et ancien commandant des célèbres 

forces spéciales indonésiennes, Prabowo Subianto, incarnait le côté le plus obscur de la politique 

indonésienne. Prabowo est connu pour avoir planifié l’enlèvement, la torture et l’exécution d’étudiants 

activistes en 1998, les pogroms contre la communauté chinoise en 1998, et les massacres au Timor 

Oriental. Les mois précédant l’élection, son équipe de campagne a menacé d’arrestations les 

journalistes critiques ; lui-même a attisé les flambeaux de l’extrémisme religieux, et a déclaré que 

l’Indonésie n’était pas prête pour la démocratie électorale. Sa défaite, bien qu’extrêmement serrée, est 

un immense soulagement pour ceux qui ont survécu aux abus contre les droits de l’homme, les 

minorités religieuses et ethniques, et pour tous ceux qui luttent pour une véritable démocratie en 

Indonésie.  

Le passé honorable de Joko Widodo au poste de gouverneur de Djakarta, ainsi que le rejet de l’ancien 

régime par l’électorat, laissent en fin de compte place à l’espoir.  
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Contexte historique : LES MASSACRES DE 1965 – 1966 EN INDONESIE  

 

Compilé à partir d’observations sur les massacres, leurs effets et leurs répercussions, par l’historien John Roosa 

(professeur d’Histoire à l’Université de British Columbia ; auteur de « Un prétexte pour les massacres de masse : le 

mouvement du 30 septembre et le coup d’état de Suharto en Indonésie »). Introduction additionnelle et notes 

conclusives par Joshua Oppenheimer.  

En 1965, le gouvernement indonésien est renversé par les militaires. Soekarno, le premier président d’Indonésie, 

fondateur du mouvement des non-alignés et leader de la révolution nationale contre la colonisation hollandaise, est 

démis et remplacé par le général de droite Suharto. Le Parti Communiste Indonésien (PKI), qui avait été une 

composante centrale de la lutte contre le colonialisme hollandais et avait résolument soutenu le président Soekarno 

(qui n’était pas communiste), est immédiatement interdit.  

Avant le coup d’état, le PKI était le plus grand parti communiste du monde en dehors d’un pays communiste. Son 

but déclaré était d’accéder au pouvoir par la voie électorale, et ses affiliés comprenaient l’ensemble des syndicats 

indonésiens et les coopératives pour les paysans sans terre. Parmi les points majeurs de son programme, on comptait 

la réforme agraire, ainsi que la nationalisation des mines, des compagnies pétrolières et des plantations possédées 

par des capitaux étrangers. Grâce à ces objectifs, les communistes cherchaient à mobiliser les larges ressources 

naturelles de l’Indonésie au profit du peuple indonésien, qui après trois cents ans d’exploitation coloniale vivait 

globalement dans une pauvreté extrême.  

Après le putsch de 1965, quiconque s’opposait à la nouvelle dictature militaire pouvait se retrouver accusé d’être un 

communiste. C’était notamment le cas pour les membres de syndicats, les paysans sans terre, les intellectuels et la 

population chinoise, ainsi que tous ceux qui se battaient pour la redistribution des richesses dans le contexte post-

colonial. En moins d’un an, et grâce à l’aide directe des gouvernements occidentaux, plus d’un million de ces 

« communistes » furent assassinés. En Amérique, le massacre fut considéré comme une « grande victoire contre le 

communisme », et accueilli de manière générale comme une bonne nouvelle, « la meilleure nouvelle pour l’Ouest en 

Asie depuis des années » selon Time Magazine. Le New York Times titra « Une lueur d’espoir en Asie », et félicita 

Washington d’avoir efficacement dissimulé sa participation aux massacres. La communauté chinoise, présente en 

Indonésie depuis le XVIIIème et le XIXème siècle, fut désignée comme bouc émissaire à l’incitation des services 

secrets américains, qui cherchaient à miner les relations entre le nouveau régime indonésien et la République 

Populaire de Chine. Le massacre au niveau local des membres du PKI et de ses organisations affiliés, syndicats et 

coopératives, fut également encouragé par les Etats-Unis, qui s’inquiétaient qu’en l’absence d’une politique de la 

« terre brûlée », le nouveau régime indonésien puisse satisfaire la base du PKI. 

Dans de nombreuses régions d’Indonésie, l’armée recruta des civils pour mettre en œuvre les massacres. Ils étaient 

organisés en groupes paramilitaires, recevaient un entraînement sommaire et des renforts militaires substantiels. 

Dans la province du nord de Sumatra et ailleurs, les paramilitaires furent recrutés en grand nombre dans les rangs 

des gangsters, ou preman. Depuis les massacres, le gouvernement indonésien a célébré « l’extermination des 

communistes » comme une lutte patriotique, et a fait des paramilitaires et des gangsters de véritables héros, leur 

accordant des positions de pouvoir et des privilèges. Ces hommes et leurs protégés occupent depuis lors des postes 

de pouvoir décisifs, et ont persécuté leurs adversaires.  

Le prétexte du génocide de 1965-1966 fut l’assassinat de six généraux de l’armée, dans la nuit du 1er octobre 1965.  

1er octobre 1965 : le Mouvement du 30 septembre (Gerakan 30 September, ou G30S), constitué d’officiers rebelles 

des Forces Armées Indonésiennes, assassine six généraux de l’armée dans une tentative de putsch avortée, et jette 

leurs cadavres dans un puits, au sud de la ville. Au même moment, les troupes du Mouvement s’emparent de la 
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radio nationale et annoncent qu’elles comptent protéger le président Soekarno contre une cabale de généraux de 

droite qui fomentent une prise de pouvoir. Le Mouvement fut défait avant même que la plupart des Indonésiens 

connaissent son existence. Le commandant en chef de l’armée existante, le Major-Général Suharto, lança 

rapidement une contre-attaque et chassa les troupes du Mouvement hors de Djakarta en une journée à peine.  

Suharto accusa le Parti Communiste d’Indonésie (PKI) d’être le cerveau du Mouvement et mit alors en œuvre 

l’extermination de personnes affiliées avec le parti. Les forces armées de Suharto rassemblèrent plus d’un million et 

demi de personnes, toutes accusées d’être impliquées dans le Mouvement. Lors de ce qui fut l’un des pires bains de 

sang du XXème siècle, des centaines de milliers d’individus furent massacrés par l’armée et ses milices associées, 

surtout dans le centre de Java, l’est de Java et le nord de Sumatra, de la fin de l’année 1965 au milieu de l’année 

1966. Dans un climat d’urgence nationale, Suharto usurpa progressivement l’autorité de Soekarno, et s’imposa 

président de facto (avec le pouvoir de renvoyer et de nommer des ministres) en mars 1966. 

Les massacres étaient hors de toute proportion, comparés à leur objectif officiel. Le Mouvement était une 

conspiration de petite taille, mené par une poignée de personnes. En tout, il fit douze victimes. Suharto exagéra son 

impact, jusqu’à en faire un complot permanent et national qui projetait de commettre des massacres de masse. Les 

millions de gens associés au PKI, y compris les paysans illettrés des villages reculés, furent présentés comme des 

assassins, collectivement responsables du Mouvement.  

Le gouvernement indonésien et les dignitaires militaires invoquèrent le spectre du PKI jusqu’à la fin du régime de 

Suharto en 1998, en réponse à tout trouble ou signe de dissidence. L’expression-clé des arguments du régime était 

« le danger latent du communisme ». L’éradication inachevée du PKI constituait, dans un sens très concret, la raison 

d’être du régime de Suharto. Le décret original sous lequel le régime gouverna l’Indonésie pendant plus de trente 

ans était l’ordre présidentiel du 3 octobre 1965, qui autorisait Suharto à « rétablir l’ordre ». C’était un ordre 

d’urgence. Mais pour Suharto, l’urgence ne connut jamais de fin. En construisant une idéologie légitimant sa 

dictature, Suharto se présenta lui-même comme le sauveur de la nation, celui qui avait vaincu le Mouvement. Son 

régime ne cessa de rappeler l’événement aux esprits du peuple par tous les moyens de propagande 

gouvernementale : manuels scolaires, monuments, noms de rue, films, musées, fêtes de commémoration et jours 

fériés. Le régime de Suharto justifia son existence en plaçant le Mouvement au cœur de son récit historique, et en 

représentant le PKI comme le mal pur. Sous Suharto, l’anti-communisme devint la religion d’Etat, que ses lieux de 

pèlerinage, ses rituels et ses dates achevaient de compléter.  

Il est incroyable que la violence anti-PKI, un événement d’une telle ampleur, ait été aussi mal interprétée. Sans 

aucun doute, le fait que des militaires aussi bien que des civils aient perpétré les massacres a brouillé la question de 

la responsabilité. Cependant, du peu que l’on en sait, il est certain que l’armée porte la plus grande part de 

responsabilité, et que les massacres incarnaient une violence bien plus bureaucratique et planifiée que populaire et 

spontanée. La clique des officiers de Suharto, grâce à l’invention de rumeurs sur le Mouvement et au contrôle des 

médias, instilla chez les civils l’idée que le PKI s’apprêtait à entrer en guerre. Si cette provocation de l’armée n’avait 

pas été délibérée, le peuple n’aurait jamais considéré le PKI comme une menace sérieuse, puisque le parti était 

inactif à la suite de l’échec du Mouvement. (L’armée s’attacha à attiser la colère populaire contre le PKI à partir du 

début du mois d’octobre 1965, et le gouvernement américain encouragea vivement l’armée indonésienne à 

poursuivre la base du parti communiste.) L’armée poussa les milices civiles à prendre les armes, leur donna des 

garanties d’impunité, et fournit le support logistique. Contrairement à la croyance populaire, il n’y eut presque aucun 

cas de violence déchaînée chez les villageois. L’armée de Suharto préférait les disparitions mystérieuses aux 

exécutions publiques pour l’exemple. L’armée et ses milices tendaient à perpétrer en secret ces massacres de masse : 

ils sortaient les détenus la nuit, les emmenaient en camion jusqu’à des lieux reculés, les exécutaient, puis enterraient 

les cadavres dans des fosses communes ou bien les jetaient dans la rivière.  
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La tragédie de l’histoire contemporaine indonésienne ne tient pas seulement aux massacres de masse encadrés par 

l’armée en 1965-1966, mais aussi à l’accession au pouvoir des assassins, des personnes qui considéraient les 

massacres et la guerre psychologique comme des modes de gouvernance légitimes et normaux. Un régime qui se 

légitimait en désignant une fosse commune près d’un puits et en jurant « Jamais plus », laissa derrière lui 

d’innombrables fosses communes à travers tout le pays, depuis Aceh sur la côte occidentale jusqu’à Papua à 

l’extrême Est. L’occupation du Timor Oriental de 1975 à 1999 laissa de la même manière des dizaines, sinon des 

centaines de morts, la plupart enterrés dans l’anonymat. Chaque fosse commune dans l’archipel est la marque d’un 

exercice du pouvoir arbitraire, inavoué et dissimulateur.  

La focalisation sur un événement relativement mineur (le Mouvement) et l’omission d’un événement d’ampleur 

historique (les massacres de masse de 1965-1966) ont empêché l’empathie pour les victimes, notamment les 

proches des hommes et des femmes qui ont disparu. Tandis qu’un monument se dresse à côté du puits dans lequel 

les troupes du Mouvement ont jeté les corps des six généraux le 1er octobre 1965, on ne trouve aucun monument 

près des fosses communes où reposent les cadavres des centaines de milliers de personnes tuées au nom de la lutte 

contre le Mouvement.  

La focalisation sur ceux qui ont tué les généraux de l’armée le 30 septembre 1965 a fonctionné comme un fétiche, 

détournant toute l’attention du meurtre de plus d’un million de communistes présumés dans les mois qui ont suivi. 

Le régime de Suharto a produit une propagande fournie sur les communistes sanguinaires à l’origine du meurtre des 

généraux, et aujourd’hui encore les principaux débats sur le génocide ont été supplantés par cette attention. Et ceci 

est encore plus vrai dans la plupart des sources en langue anglaise. Pour moi, participer au débat de savoir « qui a 

tué les généraux » est grotesque, ce qui est la raison pour laquelle il n’est pas mentionné dans The Act of Killing. Le 

déclenchement du génocide rwandais fut la mort du président Juvénal Habyarimana (un Hutu), lorsque son avion fut 

abattu alors qu’il approchait Kigali. Se concentrer sur l’identité de ceux qui ont abattu l’avion (s’agissait-il 

d’extrémistes Tutsi ? ou d’extrémistes Hutu agissant par provocation ?) plutôt que sur l’assassinat des 800 000 

Hutus et Tutsis modérés pendant les cent jours qui suivirent serait impensable.  

De la même manière, savoir qui a provoqué l’incendie du Reichstag ne sert en rien à comprendre la Shoah. Que les 

officiers mécontents à l’origine du meurtre des six généraux aient eu ou non le soutien du PKI est sans importance : 

c’est un point qui détourne de manière pernicieuse l’attention d’un massacre de masse historique. Imaginez qu’au 

Rwanda, la question fondamentale des événements de 1994 soit « Qui a abattu l’avion ? ». Une telle chose ne serait 

pensable que si les assassins étaient encore au pouvoir.  
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JOSHUA OPPENHEIMER - Biographie 
 

 

Né en 1974 aux Etats-Unis, Joshua Oppenheimer est basé à 

Copenhague, au Danemark, où il est l’un des associés de la 

société de production Final Cut for Real. Oppenheimer 

travaille depuis plus d’une décennie avec des milices, des 

escadrons de la mort et leurs victimes, afin d’explorer la 

relation entre la violence politique et l’imaginaire collectif. 

Après des études à Harvard et Central Saint Martins, son 

premier long-métrage est The Act of Killing (2012). Parmi ses 

travaux précédents, on trouve The Globalisation Tapes (2003, 

produit avec Christine Cynn), The Entire History of the 

Louisiana Purchase (1998), These Places We’ve Learned to 

Call Home (1996), ainsi que d’autres court-métrages. 

Oppenheimer est directeur artistique du Centre International 

pour le Documentaire et le Film Expérimental de l’université 

de Westminster. Il est lauréat du Prix MacArthur 2015-2019.  

 

Filmographie 

- The Act of Killing (159 min, 117 min, 95 min - lauréat de 72 prix internationaux, notamment aux 

European Film Award 2013, BAFTA 2014, Asia Pacific Screen Award 2013, Berlinale Panorama 

Audience Award 2013, Meilleur film du Guardian 2014; nominé aux Oscars 2014 pour le meilleur 

documentaire ; distribué en salles dans 30 pays ; projeté dans de très nombreux festivals de cinéma, 

notamment le Telluride Film Festival, le Toronto International Film Festival, New Directors/New 

Films, et le Berlin International Film Festival. 

- The Globalisation Tapes (documentaire, produit avec Christine Cynn, 2003) 

- The Entire History of the Louisiana Purchase (50 min, 1997; Gold Hugo, Chicago, 1998; Telluride 

Film Festival, 1997) 

- These Places We Learned to Call Home (short, 1997; Gold Spire, San Francisco, 1997) 
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